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Motivos le sobraban a Lucia Bostil para que el panorama que la rodeaba despertase en su
corazdn diversas emociones. Por una parte sentia un dulce agradecimiento por la plenitud de
vida que gozaba en el Vado de Bostil, y por otra, experimentaba, al mismo tiempo, una
invencible nostalgia que le hacia imposible la dicha completa. Era esta sensacion una vaga
soledad espiritual, un amago de temores ante el extrafio atractivo que, de una manera grata y
desconocida, ejercia en ella el misterio de lo por venir.

Estaba deseando que ocurriese algo, algo que echaba de menos, sin saber qué. No
importaba que fuera una cosa terrible, con tal que tuviese algo de maravilloso. Lucia contaba
dieciocho primaveras. El dia de su cumpleafios salié a pasear con un caballo que le habia sido
prohibido montar. La muchacha queria mucho a todo el mundo en el VVado de Bostil, y todos
la querian a ella igualmente. Le gustaban los caballos, a excepcién de uno, el endiablado y
perverso favorito de su padre, el vencedor de las carreras, llamado Sage King.

Lucia estaba radiante y palpitaba de amor por todo cuanto alcanzaban a ver sus 0jos
desde lo alto de su cabalgadura: el caserio verde y florido, que quedaba alla, a su espalda,
entre la belleza de una ladera de salvia y la irreal aridez de las cumbres; el rapido caudal del
Colorado que retumbaba proceloso en el fondo de los abismos; los grupos de indios que, con
vistoso aspecto, cabalgaban por la orilla; el aguila que se cernia en las alturas, como una
pluma flotante, a unos dos mil metros de elevacién, sobre los rebafios que pacian formando
negras manchas en el praderio; el intenso y aterciopelado azul de los cielos ; el dorado sol de
las clspides escuetas y la bruma de color lila de las hondonadas; el suave grito de la
golondrina que salia veloz de una barranca, recihiendo de frente el soplo de los magueyes de
pintadas lanzas; el impresionante silencio, la sierra del fondo, el arrebol de la lejania.

Lo que Lucia esperaba con impaciencia, lo que el viento le susurraba, lo que veia escrito
en el misterio de la inmensidad del prado de salvia y del pefiascal lejano, fuera lo que fuese,
tenia que acaecer precisamente, para su gusto, en el mismo Vado de Bostil. No le atraian las
cosas de la civilizacion ; se burlaba de la idea de casarse con el rico granjero de Durango. La
hermana de Bostil, que, aunque severa, la habia educado llena de carifio, nunca lograria
convencerla de que contrajese matrimonio contra su voluntad. Le atraian la libertad y la
insumision, como a un caballo salvaje nacido para el desierto; alli era donde queria vivir. Los
campos y su vida se confundian en una sola emocién; pero, ,en qué se asemejaban? ¢En qué
punto de aquel horizonte descubriria la verdad de su porvenir?

Encogi6se de hombros y rechaz6 la Idea de seguir la corriente impetuosa, cambiante,
inacabable del rojo, proceloso y atronador rio. Desdefid también la hosca masa de rocas
encarnadas que se escalonaban melladas, desgajadas y abiertas por las barrancas, porque
estaban llenas de desolacion. En cambio le atraia el dilatado valle cubierto de salvia,
levemente ondulado y extendido con su gris suavidad hasta morir al pie de las montafas y
desvanecerse en las arreboladas lomas del horizonte. No podia explicarse Lucia qué era lo que
estaba anhelando; no sabia por qué el desierto la atraia y solicitaba; no podia precisar cual era
la afinidad de su espiritu con aquel panorama, pero sentia con toda claridad, unidos en uno
solo, estos tres sentimientos en el fondo del corazén. Durante diez afios seguidos, todos los
dias de su vida pudo contemplar aquel deserto paisaje, v nunca lo encontro alterado en lo mas
minimo y, sin embarco, siempre le parecié diferente. Diez afios, durante los cuales habia
crecido contemplando, sintiendo y asimilandose todos los matices de aquella naturaleza,
amando sus perspectivas, hasta llegar a no sentirse feliz sino en medro de aquella atmésfera,
de aquellos colores, de aquella libertad, de aquella selvatiquez. En aquel dia de su
cumpleafios, las personas que la amaban le habian dicho que empezaba a ser duefia absoluta
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de si misma, y ella reconocié entonces la voz del desierto, que para siempre la llamaba. Y esto
le procur6 una profunda, sazonada y rara sensacion de felicidad.

Suyo para siempre seria el desierto, siempre diferente y siempre invariable a la vez, las
leguas de terreno ondulado, como un mar de vegetacion, los grandes cafiones, los gigantescos
riscos, el sombrio rio con el misterioso fragor de sus aguas, las mesetas alineadas de pinos, la
infinita latitud del horizonte interrumpida por solitarios y majestuosos promontorios, y las
Gltimas lomas con su atraccién hacia un mas alla. Siempre suyas las solitarias estaciones los
vientos helados y estremecedores, la intensidad del frio, los cielos acerados, las palidas
nieves; los grises campos de salvia y la hierba blancuzca al ser semicubierta por la blanca
sabana de arena que agitan los vendavales; el aliento de horno ardiente del verano, sus
magnificas cabalgatas de nubes, sus negras tormentas que se deshacen sobre unas u otras
cumbres, las oscuras cortinas de lluvia y las apariciones del arco iris; las cascadas de encaje
sobre los lisos y roquefios precipicios, el fragor de los enrojecidos caudales y la gloria dorada
del otofio, cuando el tiempo parece detenerse en un atardecer perpetuo. Suyo el cabalgar bajo
los cielos abiertos sintiendo el sol en los hombros vy las alas del viento en el rostro. Suyas, en
suma, las aventuras indecibles que, tarde o temprano, habria de afrontar y cuyo
presentimiento latia ya en el extrafio anhelo de su corazon, lleno de presagios que le decian
que el lugar de sus andanzas seria el fondo de aquella pendiente cubierta de salvia y llena de
atraccion.

La casa de Bostil era un edificio de ruda y pintoresca estructura, rojo de piedra y blanco
de cal, en medio de unos dlamos albinos, cerca del caserio cefiido de verdor.

Bostil gustaba de decir que dificilmente se encontraria en toda la tierra un panorama méas
grandioso que la vista de aquel mar de ondulantes salvias que se extendia hacia las planicies
bordeadas de negro y los horizontes perdidos, limitados de azul y cernidos de oro.

Una mafana de principio de primavera, Bostil, segin su costumbre, mandé sacar los
caballos de carreras de las cuadras al campo y dejarlos en libertad. Le gustaba sentarse a
contemplar como pacian sus caballos, que nunca se le habian alejado, saliéndose de la
pendiente cubierta de salvia, mientras los picadores andaban también por alli.

Se sento, disfrutando en la contemplacion de aquel espectaculo. Poseia varias manadas de
potros mustangs. Un grupo de estos se veia en una parcela cercana; eran hermosos, rozagantes
y estaban llenos de vigor. Pero los que mas atraccion ejercian sobre los ojos de Bostil eran los
purasangre favoritos. Parecia extrafio que, habiendo sido capturados por los mismos jinetes de
Bostil, o por los indios, no hubiese entre esos mejores brutos ningin mustang o bronco
salvaje.

Alli estaba Plume, espléndida yegua, asi Ilamada por la manera como le flotaba la crin al
viento al correr; alli también Two Face, elegante, reluciente y taimada; el enorme, montaraz y
bayo Dusty Ben, y el negro Sarchedon; y, por Gltimo, Sage King, del color del campo de
salvia, verdadero tipo, espléndido y arrogante, de caballo de carreras.

-¢Donde esta Lucia? -pregunto Bostil de pronto.

Asi como sus predilecciones, dividia aquel hombre su inquietud. Uno de sus picadores le
dijo que habia visto salir a Lucia a caballo, flotando al viento la dorada caricia de su cabellera.
Era una historia sabida, y Bostil, volviéndose al jinete que habia tomado la palabra, le
pregunto con viveza:

-¢Se ha llevado a Buckles?

-Creo que si -fue la flematica contestacion que obtuvo.

Bostil lanzo un juramento. Ninguno de los corredores igualaba a aquel en atrevimiento.

-iYa te habia dado instrucciones, Farlane! Lucia no tiene permiso para salir a caballo, ni
mucho menos puede dominar a Buckles. No es caballo ni para un hombre.

-iAh, para Lucia si!

-¢Pero no lo habia yo prohibido?
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-Patrén, lo mandaria usted; jpero manda tantas cosas! -repuso Farlane-. Lucia me dio un
tirén del ala del sombrero, calandomelo hasta las cejas; me dijo que se iba como un rayo y j
zas !, se meti6 con Buckles por entre las salvias.

-Debia respetar siquiera el campo de salvia -grufié Bostil-. Por ahi corre peligro... ;Donde
esta mi anteojo? Quiero ver toda la ladera. ;Donde estad mi anteojo?

El anteojo no aparecia.

-¢Que es lo que levanta estas nubes de polvo en medio de las salvias? ¢;Son antilopes?
Dimelo t0 que tienes mejor vista. ¢ Te parece que lo son?

Se acerco un picador de ojos avizores, encorvado, envejecido, de cabeza blanca, que al
andar hacia resonar sus espuelas.

-All4 abajo digo-preciso Bostil, sefialando a lo lejos.

-Es un grupo de caballos -replicé Holley.

-¢Caballos salvajes?

-Asi parece, a juzgar por el mucho polvo que levantan.

-iMalo! No es cosa que me haga gracia. Lucia no debi6 salir sola.

-Verdad, patrdn; pero ¢quien podria alcanzarla si salio con el caballo Buckles? Lucia
monta bien. Los Unicos caballos que podrian darle alcance los tiene usted ahi, King y Sarch.

Farlane conocia el flaco de su patron y la costumbre le habia ensefiado a tratarle. Los 0jos
de Bostil se iluminaron. Estaba orgulloso del dominio de Lucia sobre el caballo. Lo primero
que Bostil le contaba al forastero que acertara a detenerse en su propiedad, era que Lucia ha-
bia nacido durante una salvaje carrera, sobre un caballo como quien dice. Este era al menos el
mito que cundia de boca en boca, y los picadores juraban que la muchacha era digna hija de
tal alumbramiento. Y Farlane sabia muy bien que la manera mas segura de captarse la
benevolencia de Bostil era elogiar a sus favoritos.

-Una vez al menos has hablado con sentido comun, Farlane -contestd Bostil como
sintiéndose aliviado-. No pensaba tanto en el peligro que pueda correr Lucia, como en la
compafiia de esta mala cabeza de Creech, que ella ha aceptado.

-No, patron, se engafia usted -observo Holley vivamente, Conozco a la muchacha. No le
hace el menor caso a Joel. Es él quien la sigue.

-Ademas, es inofensivo -afiadié Farlane.

-No estamos de acuerdo-replico Bostil en el acto-. ;Que dices tu, Holley?

El viejo picador se quedo pensativo y tardo un rato en contestar. Por fin dijo:

-Le diré : si y no. Reconozco que Lucia podia hacer de Joel un hombre. Pero ella no le
hace caso y esto da la solucidn, aunque Joel se incline a obstinarse por su propio mal.

A lo que Bostil afiadié:

-Como vuelvan a encontrarse, la dejare atada con cuerdas en casa.

Otro de los picadores, de 0jos azules, Ilamé la atencion de su patron sefialando a la gris
extension de ondulante salvia.

-iVea usted, Bostil, fijese en King; esta vigilando algo... y lo mismo Sarch!

Los dos caballos estaban mirando hacia un desnivel que habia a varios centenares de
yardas, con los cuellos estirados y las orejas en punta. Sage King relinchaba agudamente y
Sarchedon comenzo a piafar.

-Muchachos, conviene que los entréis en seguida -ordené Bostil.

-Estan a punto de dispararse... jHola! ;Que es eso que corre sin tino por detréas de aquella
loma?

-No es sino Bucklen, espoleado por Lucia -repuso Holley con una risa seca.

-iVélgame Dios! jVed que locura, como viene!

Era indtil que Bostil hubiera mostrado enojo. El entusiasmo de un curtido jinete de las
montafias iluminé su intensa mirada. La pendiente que se extendia a su vista estaba despejada
y casi horizontal hasta el desnivel donde habian desaparecido la nifia y el caballo. Buckles
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corria por mero instinto de velocidad, y ella le espoleaba inclinada sobre el cuello del bruto,
por la alegria que aquellas carreras le causaban.

Sage King volvié a relinchar, y ech6 a correr con grécil movimiento para unirse a
Buckles; Sarchedon partié detras; también le, siguieron, celosos, Two Face y Plume; en
cambio Dusty Ben, después de mover la cabeza, opt6 por seguir paciendo. El caballo gris y el
negro atajaron a Buckles, pero no pudieron dar la vuelta a tiempo y este los paséd. Entonces se
oy0 un grito de alegria lanzado por la muchacha, y Buckles redoblé su veloz carrera alejan-
dose hacia el fondo por momentos. El gris King se disparé como si ya viniera galopando, y
asi se alejo a su vez de Sarchedon, estilizandose de bella manera en sus movimientos. Era un
juego, una carrera francamente ganada de momento por el espiritu de la muchacha.

La cabellera de Lucia era una nube de oro al viento.

Iba la joven inclinada sobre el caballo, altas las rodillas, al parecer casi sin tocarlo, pero
fundidos sus impulsos y movimientos con los del animal. Otra vez vibr6 por los aires su
gozosa voz, en un grito que era risa y desafio. Sage King, con una presteza que puso un brillo
de ansiedad en los ojos de Bostil y de sus picadores, llegé a tomar delantera a Buckles, y
moderd, apartdndose graciosamente, el paso, dejando que luego Buckles le pasara como un
rayo. Lucia tiraba con fuerza de las riendas queriendo detenerlo, y en aquel momento Holley,
que habia ido hacia ella, corrié a coger el caballo por la brida. Buckles resoplaba, echaba las
orejas atras y piafaba, haciendo saltar los guijarros.

-Es inatil, Lucia-dijo Bostil -, no venceras a King, aunque salgas con ventaja.

Los ojos de Lucia eran tan azules y penetrantes como los de su padre, y en aquel
momento brillaban de la misma manera. Con una mano se cogia a la larga crin del caballo, y
al pasar la rodilla leve y agil sobre el ancho lomo del animal para apearse, tendio la otra mano
enguantada al gris picador de su padre, que habia logrado sujetar al noble bruto.

-iTe detesto, Sage King ! -exclamo la muchacha, como si el caballo la entendiera-.

i'Y un dia u otro te venceré!

Bostil aseguraba, jurandolo, que Sage King era el caballo mas veloz de todo aquel
desierto en que se criaban los mejores caballos. Decia que su gran caballo gris era capaz de
correr con la cabeza vuelta a los otros caballos, sin que ninguno pudiese alcanzarle.

Sentia una verdadera pasion por aquellos animales, tanto, que su vida se repartia entre
estos y el amor a su hija Lucia. Habia conocido aquella época de duro cabalgar, en que poseer
un caballo en las desiertas cercanias del Utah era la mayor codicia de un hombre. Su hacienda
fue prosperando gracias a los verdes pastos de la tierra alta y a las aguas de la vertiente sur del
rio Colorado. Los indios, que todavia no habian sido maleados por los blancos, se conducian
amistosamente. Bostil construyd una barraca en las tierras de indios bafiadas por el rio
Colorado, y aquel lugar se llamé el Vado de Bostil. Poco a poco su personalidad hizo que se
extendiera su fama, y esta, unida a sus necesidades y empresas, fue atrayendo a los laceros, a
los pastores, a gente de espiritu aventurero, a viajeros ndmadas del desierto, los cuales habian
ido convirtiendo aquel solitario rancho en una granja poblada y activa. El lugar mas préximo,
siguiendo el rio hacia el Norte, se hallaba a més de doscientas millas, a lo largo de las cuales
s6lo se encontraba algun que otro rancho aislado. Al Oeste habia varios pueblos, pero también
algo distantes, que quedaban aislados durante dos meses al afio por las inundaciones del
Colorado en la época de la fusion de las nieves en las montafias. Al este del vado se dilataba
un imponente e innominado desierto, lleno de quebraduras y cruzado de cafiones. Al Sur on-
dulaban las bellas tierras altas, con valles de salvia y hierba, con mesetas de pinos y cedros, y
esas estribaciones verdes y grises estaban limitadas por un horizonte de purpura en el que
irrumpian las lomas de roca y los aislados menhires naturales que limitaban las perspectivas
de una manera selvética, grave y misteriosa.

El ganado de Bostil era innumerable, y por mas que éste tuviese mucha gente a sus
Ordenes, siempre habia sitio para méas. Pero muchos de sus picadores no hacian largo tiempo
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en su hacienda, en primer lugar porque algunos de ellos eran de indole vagabunda, cazadores-
laceros; y en segundo lugar por culpa de los grandes defectos de Bostil; a duras penas pagaba
a nadie en metalico, y nunca habria permitido que otro a su lado se aduefiara de un caballo de
sangre; todas las cabalgaduras veloces habian de ser suyas. En aquellos tiempos, todo
montador, sobre todo si era cazador de caballos salvajes, consideraba como media vida el ser
duefio de la silla que montaba. Y como éste era su amor, la diferencia entre Bostil y los
picadores estribaba en que poseyendo aquél mas caballos, tenia en ellos mayor motivo de
afecto, y se apasionaba.

Cuando Bostil no podia hacer suyo un caballo codiciado, bien fuera comprandolo o a
cambio de otro, concebia invariablemente una gran ojeriza por el propietario. Sucedia, pues,
con frecuencia que los picadores se veian instados a desprenderse de sus favoritos, y eso le
habia procurado muchas enemistades. No podia decirse, sin embargo, que anduviera a la zaga
de gangas, pues era capaz de pagar cuanto se le pidiera por un caballo.

A la boca de un cafion de rojas paredes abiertas sobre el rio Colorado vivia un pobre
pastor y tratante en caballos llamado Creech. Aquel hombre tenia varios purasangre, de dos de
los cuales no se habria desprendido por todo el oro del mundo. Esos caballos de carreras, Blue
Roan y Peg, habian sido capturados en la sierra por los indios utahs y estaban domados para
las pruebas. Eran todavia jévenes y cada dia mas veloces. Bostil queria adquirirlos, porque los
envidiaba y los temia. Seria un golpe terrible que un dia derrotaran a su caballo gris. Pero
Creech se burlaba de todas las ofertas y mortificaba a Bostil con orgullo, pronosticando que el
verano siguiente pondria uno de sus caballos en competencia con King.

Para agravar la cosa y convertir la rivalidad en odio, el joven Joel Creech, gran caballista,
pero indtil a los ojos de todos, menos a los de su padre, habia dicho que un dia u otro él
tomaria parte en una carrera en la que competirian King y Blue Roan. Esta amenaza habia
sido tomada de diferente manera por unos que por otros. A Bostil le enojaba hasta hacerle
perder la esperanza de toda reconciliacion. Lucia Bostil, en cambio, se reia y al hablar de ello
ponia una mirada de dulce misterio. Ella no tenia enemigos ; queria a todo el mundo, y se
llegaba a murmurar entre las mujeres del VVado de Bostil que sentia algo mas que simpatia por
el perezoso Joel. Y los maridos de las murmuradoras decian que sélo se trataba de un poco de
compasion. Los jinetes, en sus charlas, sentados alrededor de las hogueras o tendidos en las
cuadras del Vado, cambiaban impresiones acerca de esa carrera prometida por Joel Creech.
Nunca habian corrido a la vez King y Blue Roan, y nunca correrian a no ser que en contra de
Joel tomara parte Lucia.

En tal caso, se celebraria la carrera mas extraordinaria que se hubiese visto en aquella alta
region y las apuestas se harian en contra de Blue Roan sélo en el supuesto inverosimil de que
llevara doble peso. Si Joel daba a Lucia el caballo Roan y él montaba el Peg, la cosa
cambiaria de aspecto. Lucia Bostil era una exhalacion de muchacha, venida al mundo sobre
un caballo, fuerte y flexible como los indios y apta para montar en pelo, fija como una raiz a
la crin de los caballos. Montando el Blue Roan era capaz de ir aventajando a todos los
corredores y hasta de vencer a King, lo cual seria un doble disgusto para Bostil porque
equivaldria a perder a su hija al mismo tiempo que derrotaban a su caballo favorito. Y si Joel
montara el caballo Peg, la carrera acabaria angustiosamente para todos, porque era seguro que
King dejaria atrds a Peg, pero éste llevaria a los demas dentro de la distancia de un tiro de
fusil.

Venia siendo el tema mas sugestivo de las conversaciones aquella carrera tan esperada. Y
la curiosidad subid de punto cuando se conocieron los sentimientos de Joel para Lucia. Eran
los menos los jinetes que se inclinaban a creer a Lucia capaz de salir con Joel, que los que
afirmaban que éste se quedaria en herrador de los caballos de su padre. Pero todos los
aficionados y todas las comadres dadas a la murmuracion coincidian siquiera en una cosa: en
que aquel asunto, derivase en carrera 0 en novela, no tardaria en alterar la pacifica y
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somnolienta vida del Vado de Bostil.

Ademés del aborrecimiento de Bostil a los Creech, sentia un gran temor por Cordts, el
cuatrero. Era un miedo sin tregua, que le tenia siempre alerta. Cordts vivia oculto en los
lugares no frecuentados. Tenia amigos secretos entre los viajeros las montafias, seguidores
leales en los campos situados al otro lado de los cafiones, oro para el soborno, rebafios para
repartir y caballos veloces. Nunca habia dejado de hacer suyo todo lo que se le antojara menos
una cosa. Se trataba de un caballo. Este caballo era Sage King.

Cordts era un hombre malo, producto de aquellos afios de los yacimientos auriferos de
California e Idaho, resultado de aquella dafiina ola de vagabundos que retrocedieran sobre las
rutas seguidas de tan loca manera hacia el Oeste. Se habia erigido en sefior de sierras libres;
pero por encima de todo era un jinete. Sabia lo que es un caballo. Era tan ducho como Bostil.
Cordts se trasladé a aquel desierto pais de ranchos independientes, donde era fama que un
ladrén de caballos importaba menos que un coyote emponzofiado. Sin embargo, era un ladrén
de caballos. La pasion que habia concebido por Sage King era tan intensa como la de un amor
desesperado, y Cordts habia jurado que no se daria tregua, que no descansaria hasta que King
fuera suyo. Habia, pues, razon para los grandes temores de Bostil.

Bostil se dirigio hacia la casa con su hija, y al llegar a la puerta se volvié para dar en alta
voz tina Gltima orden a sus picadores acerca del cuidado de sus caballos.

La casa era un edificio bajo, llano y ancho, dividido por un corredor al que daban las
puertas de las habitaciones, de muros de adobe. Las ventanas eran pequefias aberturas
elevadas, dispuestas evidentemente tanto para fines de defensa como para la iluminacion del
interior, y estaban provistas de recios postigos de madera. El suelo era de tierra y estaba todo
él cubierto de mantas indias. Se comprendia en seguida que era la casa de un colonizador,
sencilla y rustica, pero confortable, y tenia una rara cualidad, propia de las casas de aquellos
desiertos : era fria en verano y caliente en invierno.

Cuando Bostil entré pasando un brazo por la cintura de Lucia, se levantd un perrazo de
junto al fogén. Aquella habitacion era inmensa, llegaba de lado a lado de la casa y habia en
ella un gran hogar de piedra, donde una marmita hervia despidiendo gratos olores; varias si-
llas rasticas de manufactura casera, revestidas de lienzo, mesas que hacian juego; bridas,
fusiles, pistolas y armas indias colgaban de las paredes con otros ornamentos, entre los cuales
veianse varios trofeos de caza. En un rincon habia un banco de trabajo con herramientas y
debajo de é€l. arreos y jaeces. En el angulo opuesto se abria la puerta de la cocina. Tal era la
famosa habitacion en que hacia su vida Bostil, y en la cual habian pasado cosas notables,
algunas de las cuales contribufan a la historia del desierto, aunque Bostil nunca hablase de
ellas.

La hermana de Bostil salié de la cocina. Era una persona corpulenta, con una expresion
de rostro grave pero maternal. Al verles se llevo las manos a la barbilla y lanz6 una mirada de
desaprobacion al padre y a la hija.

-¢Conque ya estais de vuelta? -preguntd con severidad.

-Como lo ves, tia - contestd la muchacha con complacencia.

-Te escapaste por no ver a Wetherby, ¢no es eso?

Lucia mird dulcemente a su tia.

-Ha estado esperando varias horas -continu6 la robusta mujer-. No habia visto nunca a un
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hombre asi. No es de extrafiar, si juegas con el de esa manera.

-iSi ya le he dado el no! -exclam6 Lucia vivamente.

-Pero Wetherby no es de los que aceptan un no asi como asi. Y no me agrada nada lo que
haces. Lucia Bostil, ni ti misma sabes lo que quieres; no tienes fijeza. Basta de locuras con
esos picadores de tu papa, pues como no vayas con tiento te vas a ver casada con uno de
ellos... jSi, con uno de esos salvajes picadores, tan condenados como los indios Ute...!
Wetherby es joven y te idolatra. ;Por que, si es que tienes sentido comin, no le haces caso?

-Me tiene sin cuidado -replicé Lucia.

-Le gustas como no puede ser menos... Y tU, ¢que dices, John Bostil? Antes estabas
conforme con Wetherby y te oi decirle que Lucia es como un potrillo cerril, pero que td...

-Es cierto que me gusta Jim -interrumpié Bostil, mas procurd no tropezar con los vivos
ojos de Lucia.

-Y ahora ;que dices?-insisti6 su hermana.

Bostil se vio cogido entre dos fuegos. Miré primero como con desamparo y luego con
disgusto.

-iPapa! -exclamo Lucia en tono de reproche.

-0yeme, Jane -dijo Bostil con aire decisivo-. La muchacha es desde hoy mayor de edad...
Y puede hacer lo que tenga por conveniente.

-Linda contestacion en ti -reprocho la tia Jane-. Como si no anduviera ella detras de ese
cualquier cosa de Joel Creech, para que encima lo toleres.

-iTia! -exclam6 Lucia con reproche.

-iSefior, como me atormenta esta criatura! -dijo la mujer, desazonada-. Si lo digo todo por
tu bien... jPiensa en ti, Lucia Bostil! jUna sefiorita de dieciocho afios, de una familia como la
nuestra, y andar asi a caballo, de un lado para otro, vestida de esa manera, como un hombre!

-Pero, queridisima tia, ,cOmo voy a montar a caballo con faldas? -dijo Lucia-. jA ver
cémo lo harta

-Aunque pase aqui toda mi vida, no me acostumbrare, Lucia, a que una Bostil vista esos
pantalones. Los Bostil fuimos en otros tiempos algo, alla, en el Missuri.

Bostil lanzé una carcajada y dijo:

-Si, y si no llego a salir pronto camino del Oeste, alli nos morimos de hambre Querida
Jane, eres una loca sentimental. Deja a la muchacha y reconciliate con estas soledades.

Los ojos de la tia Jane se cuajaron de lagrimas. Viéndolo, Lucia se apresur6 a acariciarla
y darle un beso.

-Tia, le prometo que desde hoy me comportare con dignidad. He andado siempre libre
como un chico, vestida asi, de manera que los hombres parece que no me miran hunca como a
una muchacha. En cierto modo, tanto mejor. No sabria explicarlo, pero me gusta que asi sea.
Sélo el traje tiene la culpa de ello. Lo comprendo perfectamente. Y si tanto he crecido, si tan
tremendo es el caso, en lo sucesivo vestiré de mujer, menos cuando salga a caballo. ¢Le
parece bien, tia?

-Sin duda que te has hecho mujer, al fin y al cabo -contestdle la tia Jane con evidente
sorpresa y agrado.

Con lo cual Lucia fue corriendo a su habitacién, haciendo sonar las espuelas.

-Dime, Jane, ¢que es ese absurdo que has dicho de Joel Creech? -preguntd Bostil
rudamente.

-Yo no se méas que lo que se murmura. Eso es lo que he dicho. Pero, ¢acaso ti has
preguntado algo a Lucia?

-Tienes razén -contesto Bostil con torpeza.

-Pues preguntaselo. Lo que te diga, serd la verdad. Lucia no podria conciliar el suefio si
dijese una mentira.

La tia Jane volvi6 a sus quehaceres de ama de casa y dejé a Bostil acariciando pensativo
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al perro, fijos los ojos en la lumbre. A poco volvié a aparecer Lucia; pero era una Lucia
distinta, que no seria el orgullo de los jinetes, pero que hizo estremecerse el corazon de su pa-
dre. Poco antes parecia un muchacho delgado, agil, desgrefiado, en quien alentaba el espiritu
de las praderas y del aire libre, propicio a los caballos que ella dominaba. Ahora aparecia
convertida en una joven, con la graciosa y contorneada esbeltez de su cuerpo, con el oro de
los ocasos en el cabello, con el azul de las profundas lejanias en los ojos, con el carmin de los
arreboles montafieses en los labios. Y todo en torno suyo se transfiguraba.

-iL.ucia..., eres el vivo retrato de ella! -dijo Bostil, emocionado.

-¢De mi madre? - murmur6 Lucia.

Pero los recuerdos tristes no podian albergarse mucho tiempo en la imaginacion de
aquellos dos seres tan vibrantes, tan fuertes y llenos de vida.

-Lucia, tengo algo que decirte -observé Bostil de

pronto-. Dime, ;qué hay de ese muchacho, Joel Creech? Lucia, volviendo a la realidad de
subito, se echd a reir.

-iPapaito, estas en todo! ¢ Le has visto seguirme a caballo?

-No, no es eso. Preguntaba en términos generales.

-¢Qué quieres decir?

-Lucia, ¢hay algo entre tu y Joel? -le pregunt6 lleno de gravedad.

-No -replico ella fijando en él sus ojos azules.

A Bostil le parecio ver en aquellos ojos el color de las vincapervincas, y dijo
apresuradamente

-Perdona, hija.

-Pap4, ya sabes que Joel me sigue. Te lo he dicho. Hace poco le dejé. Debo interesarle.
Pero eso no es motivo para que te alarmes. Lo siento por él... Me da lastima.

-¢Le compadeces? Me parece demasiado -repuso Bostil.

Y Lucia afirmd solemnemente

-Padre, me parece que Joel no esta del todo... del todo en su juicio.

-iBah! jBah! jQué poco favor te haces!

-Hablo en serio. Quiero decir que, recordando ciertos hechos, llego a la conviccion de que
Joel ha sufrido un cambio desde que un caballo tordo le dio una coz en la cabeza. Estoy
segura de que soy la Unica que lo ha notado.

-El seguirte con insistencia no es cosa inusitada en estos campos. Tenlo en cuenta.

-Estamos hablando de Joel Creech, y de éste digo que desde hace poco tiempo a esta
parte viene haciendo cosas extrafias. Sin ir mas lejos, hoy mismo crei que le habia rehuido,
pero ha debido de estar observandome, porque, de pronto, salié no sé de donde montado sobre
Peg. No acostumbra bajar al rio con el caballo. Me ha dicho que el pasto empezaba a escasear
arriba. Estaba tentada de probar la velocidad de King con la de Peg, pero me ha contenido el
pensar que eso te disgustaria.

-iNaturalmente! -dijo con sequedad Bostil.

-Al acercérseme vi que no estaba nada bien. Le he encontrado peor que nunca. Hasta
hemos discutido y le he dicho que lo mejor que puede hacer es dejar de seguirme. Me
contestd que estaba dispuesto a hacerlo asi; Y. enfurrufiado, dié media vuelta. Contenta de
verme libre de él, me he alejado guiando al caballo a un lugar predilecto. Luego, camino de
casa, he visto a Peg que andaba suelto al borde del arroyo, cerca del gran hoyo donde mana
agua clara y profunda. jY no diras lo que he visto! Alli estaba la cabeza de Joel saliendo a flor
de agua. Al discutir con él le habia dicho: «jVe a lavarte la cara! u, y lo habia tomado al pie
de la letra. No he podido menos que reir. Al verme... -aqui Lucia pareci6 ruborizarse, dud6 un
momento, balbuciente y encendida de enojo y vergiienza.

-¢QUE? ¢ Que paso al verte?... -inquirié el padre sordamente.

-Me ha dado una voz diciéndome: «jEh, Lucia, quitate la ropa y ven a bafiarte! »
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Bostil lanzé un juramento.

-No sabes como me ha indignado y desconcertado. Esta es una de las cosas extrafias
suyas. Pero hasta hoy no se habia atrevido a...

-A insultarte -le interrumpié su padre-. ;Y qué has hecho t0 entonces? -interrumpio
Bostil.

-Le grité : «jYa te pararé los pies, Joel Creech! » Habia dejado la ropa amontonada al
borde. De momento pensé en arrojarla al agua, pero al cogerla se me ocurrié otra cosa. Me
apoderé de todo, menos de sus zapatos, pues recordé las diez millas que habia de andar entre
piedras y cactos, y me alejé con Buckles. Joel se puso a chillar y a maldecir de una manera
horrible. Pero yo, ni volvi la cabeza. Y Peg, que como sabes - aunque quiza no lo sepas -me
quiere mucho, se me vino detrds mordiendo la brida todo el camino. He arrojado la ropa de
Joel en la zanja, junto al camino, de manera que la vera por fuerza. Y nada mas... Pap4, dime,
¢hice mal?

-iCémo! Debias haber disparado un tiro. jPor lo menos le habrias sacado un pedrusco de
la cabeza! Pero

después de todo, Lucia, puede que hayas hecho bastante. Veo que no ha sido
premeditado.

-¢A qué te refieres?

-Hoy el sol calienta mucho. jFuego vivo! Y aun siendo Joel tan torpe y loco como dices,
no pensara en pasar el dia en remojo o a la sombra hasta el anochecer, pero tampoco saldra
del agua como piense que en esas dos millas quedaria abrasado.

-¢Abrasado? jOh, papd! jCuénto lo siento! -exclamé Lucia, muy contrita-. Nunca se me
hubiera ocurrido. Vuelvo a escape a llevarle la ropa.

-No lo harés -dijo Bostil.

-Déjame, pues, mandar a alguien -intercedio.

-iCémo! ¢No tendras animo para llevar a cabo el escarmiento? Deja que Creech reciba
esta leccion. Bien la merece... Y ahora, Lucia, otras dos preguntas.

-¢S0lo dos? -dijo ella bromeando-. Pap4, no me atormentes con tantas averiguaciones.

-¢Qué he de decirle yo a Wetherby?

Los ojos de Lucia se ensombrecieron como si sofiara. Parecian mirar fuera de la casa,
hacia la sierra lejana.

-Dile que se vuelva a Durango y que olvide a la que s6lo puede pensar en el desierto,
donde toda su ilusion es tener un caballo.

-Perfectamente. Eso es hablar claro, como hacen los indios. Pero ahora queda la Gltima
pregunta... (Qué quieres que te regale por tu cumpleafios?

- iEs verdad! -exclamé ella jovialmente, dando palmadas-. Se me olvidaba. jDieciocho
anos!

-De tu madre conservas el arca, pero ¢qué quieres que yo te dé?

-¢Me concederas lo que yo te pida?

-Si, hija mia.

-¢Sea lo que sea? ¢Un caballo?

Lucia conocia la debilidad de su padre, porque ella también la habia heredado.

-Concedido. Cualquier caballo que no sea King.

-¢Podria ser Sarchedon?

-iCémo, Lucia! ¢{De qué te serviria ese demonio negro y grandon? Es demasiado alto. No
lo podrias montar.

-iBah! Sarch se arrodilla para que yo pueda montar.

-Atiende a razones, muchacha. Sarch te dislocaria las mufiecas.

-Si, tiene las quijadas de hierro -asinti6 Lucia-. ;Y si fuera Dusty Ben?

Lucia complaciase en torturar a su padre jovialmente.
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-No... Ben, no. Es el caballo mas décil que he tenido. No seria justo separarme de él, ni
aun para dartelo a ti. Son los recuerdos..., la lealtad de un jinete... En fin, Lucia, tu
comprendera?;...

-Pap4, tienes miedo de que yo quiera y entrene a Ben y haga que derrote a King. Un dia u
otro tengo que tomar parte en las carreras fuera del campo de salvia. Piensa en ello, papa.
Dame, entonces, a Two Face.

-De ninguna manera, Lucia. No puede uno fiarse de esa yegua. Por eso lleva el nombre
que lleva : Two Face, dos caras.

-iPues entonces Buckles, queridisimo y espléndido papa, que te estds pereciendo por
regalarle algo a tu hija, que ya es tan mayor!

-Pero, Lucia, ¢no estds ya contenta con los caballos mustangs? Tienes una docena.
Pueden ser tuyos cuantos quieras. Buckles no es seguro para ti.

Bostil era el mas generoso de los hombres y el mas bondadoso de los padres. Y que no se
diera cuenta de que Lucia estaba bromeando, era debido a lo mucho que le obsesionaba todo
lo relativo a los caballos. En esta materia perdia por completo el sentido del humorismo. Todo
lo que tuviera algo que ver con sus caballos era para él de suma gravedad.

Entonces Lucia dijo en tono zalamero:

-iCuanto me gustaria que Plume fuese mio!

Bostil, que se habia ido congestionando, en aquel momento llegaba a su mayor tortura. La
monstruosa intransigencia, en estas cuestiones, de un corredor que en sus tiempos no tuvo
rival, no podia ceder.

-Pero, chiquilla, ¢no crees que Plume no te serviria para nada?-balbuci6 el padre.

-Es verdad: jes un rocin! Un dia me tird al suelo. No se lo puedo perdonar... ;Y t no ves,
papa, que estoy hablando en broma? (No comprendes que yo sé perfectamente que no me
puedes dar ni uno de esos caballos?

iNo sabrias desprenderte de ninguno!

Al oir estas palabras, Bostil exclamd, sintiendo un gran alivio:

-Es verdad, Lucia, tienes razon.

-Bien, pap4, pero si Cordts cumple su amenaza y se apodera de mi y me retiene para no
ser entregada sino a cambio de King por rescate, bien consentiras en darle el caballo.

-i No bromees, Lucia ! - exclamd el padre en tono de queja.

-iConserva tus caballos, papa!" Pero no olvides que yo soy tu hija, y que también puedo
tener predileccién por un caballo. jAh, si pudiera hacer mio uno como el que siempre he
sofiado ! Un caballo salvaje, un garafion del desierto, arabe puro y bien domado por un indio.
Ve si puedes hacer que se cumpla este deseo, que con un caballo asi no sélo achicaré a Sarch
y a Ben, sino que venceré a King.

El poblado del Vado de Bostil estaba situado singularmente, por mas que, dada la
maravillosa naturaleza de aquella tierra solitaria, no era cosa excepcional. Estaba protegido
por un rojo altozano la que sélo Lucia Bostil podia trepar. Una ruta muy trillada bajaba
ondulando entre quebradas a un lado del cafién hacia el rio. La casa de Bostil, situada la borde
del poblado, miraba en sentido opuesto, sobre el declive cubierto de salvia y abierto como
inmenso abanico. Habia una ancha calle bordeada de alamos y de casetas, y numerosos
jardines y huertos que empezaban a romper en verdores y rojas y blancas floraciones. Un
arroyuelo que circulaba por un barranco que quebraba el bravo altozano nutria las zanjas de
irrigacion y la tierra parecia florecer al solo beso del agua.

Aquel poblado semejaba un campamento indio : silencioso, somnoliento, lleno de color,
con delgados caudales de agua por todas partes, y lentas y azuladas humaredas de fogatas de
lefia. El Vado de Bostil era el polo opuesto de un pueblo trajinador y, no obstante, los pocos
moradores del lugar vivian présperamente. No se sentian grandes deseos de exploracién. A lo
sumo una vez la mes se botaba la barcaza chata en que se transportaban caballos u otro
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ganado, como, por ejemplo, corderos. Se acercaba la época, que duraba varias semanas y a
veces meses. en que el rio era invadeable. Habia una veintena de familias estables, una hueste
de alegres y revoltosos chiquillos, unos cuantos hombres poco activos y una sola muchacha,
que era Lucia Bostil. Pero el lugar siempre era visitado por gentes como aves de paso:
amistosos indios utahs y navajos que iban a sus negocios, pastores con rebafios flacos y
lanudos, y viajeros que profesaban una extrafia religion, afin a la Utah, con la cual se
identificaba, los cuales solian dirigirse la desierto. Iban v venian también jinetes de transito,
algunos de los cuales eran recelosos y vistos con cautela. A veces llegaban hasta alli, llenos de
osadia, los cuatreros y hacian sus compras y ventas. En los negocios de caballerias, la gente
del Vado de Bostil era tan audaz como los ladrones. El viejo Brackton, hombre de variada
experiencia, occidental, tenia un establecimiento que era a la vez almacén, taberna, expende-
duria de tabaco, oficina de contrataciones, herreria y todo lo necesario. Brackton se valia de
los picadores y de algunos arrieros, a veces indios, para adquirir viveres una vez la mes en
Durango. Esta ciudad se hallaba a doscientas millas, y a veces se daba el caso, no corriente, de
que las mercancias necesarias no llegasen a tiempo. Las noticias del mundo llegaban s6lo de
vez en cuando, y aun por boca de los taciturnos transetintes de paso para Utah. Pero nadie las
echaba de menos. Aquellas lamas solitarias eran los precursores de un gran movimiento, y
como tales eran vigorosos, bien templados, bastandose a si mismos. Los caballos hacian alli
posible el desenvolvimiento de la vida. El porvenir lejano que vislumbraban los hombres
avizores solo se conquistaria fomentando con tesén y constancia la cria caballar. Y esos
hombres gustaban de los caballos y los sabian tratar como merecian. El navajo era un tipo de
caballista nomada, el &rabe del Desierto Manchado, y el indio utah era muy parecido. Ellos
fueron los maestros de los jinetes blancos y de los actuales cazadores de caballos.

A un extremo de la calle del poblado estaba el ruinoso establecimiento de Brackton. No
habia en toda la casa un solo tablén cortado a sierra, y muchos eran los troncos de las paredes
que mostraban aun las sefiales de haber sido derribados desde lo lato del brefial. Brackton, que
era un hombrecillo gris, de barba rala y ojos de pajaro, salid presuroso a recibir a un carrero
que llegaba. Al carro le faltaba una de las ruedas de atrds, y el arriero la habia sustituido por
una pértiga. Se veia lo penoso de las jornadas en lo sudorosos, embarrados y adelgazados que
venian los caballos semislavajes y en lo cubierta de polvo que venia la balumba de valijas que
Ilenaban el carromato.

-¢Que es eso, Red Wilson? Parece que se le hace largo el viaje -dijo Brackton, en tono de
bienvenida.

Red Wilson tenia los ojos irritados por la arena que levantara el viento, y aun mas
enrojecida la angulosa barbilla por el polvo encarnado que se le habia adherido. Al dar un
tirén al portafusil para subirselo, salié una nubecilla de polvo de la funda de su fusil.

-Si; he dejado una rueda y parte de la carga en el camino-dijo el hombre.

Unos indios que le acomparfiaban habian empezado a soltar las correas a las caballerias.
Los jinetes que mataban el tiempo a la sombra saludaron a Wilson y le preguntaron que
noticias traia.

El carretero declard que la tierra estaba reseca, las cisternas exhaustas y que el venia
sediento. Sus explicaciones despertaron gran inquietud y causaron gracia por la forma con que
se expresaba el arriero.

-Ahora el viaje de vuelta, y se acabd... hasta que vuelva a llover -concluy6 Wilson.

Brackton lo condujo adentro para darle de beber. Lo que se daba a los corredores era agua
para ellos y forraje para sus caballos.

-Ha empezado el calor muy pronto -observo uno.

-Es verdad ; y el viento del Nordeste empieza a estropear la primavera -repuso otro.

-No hay deshielo en la sierra.

-Hay que prepararse para una larga sequia. Pero jvaya!; nosotros podemos
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componérnosla aunque no vengan los arrieros con sus mercancias. Aqui sobra agua y hierba,
aunque no llueva.

-Si; pero las riberas estan todas peladas.

-Nunca hay mucha hierba al comienzo de la estacion. Y si la hubiera, pronto arramblarian
con ella.

-Asi es; Creech no tardard en llevar sus caballos alla... Digo yo.

-Puedes apostarlo. El mes que viene se empieza a preparar para las carreras.

-¢Cuando seran?

-Eso no te lo puedo decir. Van debe de saberlo.

Alguien pellizcd a uno de los picadores que estaba dormido, con su flexible y ancho
sombrero encima de los ojos. Se incorpord. Era un mozo de ojos grises, muy rasurado, que
miro, entre contento y enojado.

-¢Quien me ha dado un pinchazo?

-Era una pesadilla, hombre. Di, Van, ;cuando son las carreras?

-iAh! ;Y para eso me habéis despertado?... Dice Bostil que no tardaran muchas semanas :
asi que tenga noticias de los indios. Proyecta hacer venir ochocientos indios y otorgar grandes
premios para celebrar unas carreras nunca vistas en el Vado.

-¢Volveras tu a montar a King?

-Asi lo espero-repuso el picador-. Pero Bostil esta preocupado porque he aumentado algo
en peso.

-iSi eres un puro pellejo con huesos!

-Me parece que esta vez te va a costar un poco mas, Van. Dicen que el Blue Roan de
Creech ha ganado mucho este afio.

-Te funciona mal la cabeza, Bill -contestd Van socarronamente- ;No venci el afio pasado
a todos los caballos de Creech sin que King tuviera que esforzarse?

-Si mal no recuerdo, fue asi porque Blue Roan no tomo parte.

Luego siguieron discutiendo todos como buenos camaradas, aunque apasionados y
tenaces en defender cada cual su criterio. Prevalecia la opinién de que el caballo de Creech
tenia una posibilidad de salir vencedor, si bien ello dependia de las circunstancias y la suerte.
Asi andaba la discusion a la llegada de otras personas que traian algunos potros cerriles y al
parecer hablaban de negocios.

Se veia claro que a los recién llegados habia de interesarles la opinién de los demas.

-iVan, ahi tienes un buen caballo! -exclamé uno.

-iQue ha de ser I -replicd Van.

Y esta discrepancia fue en seguida el tema general.

Los recién llegados hablaban de que Macomber, el ranchero, habia vendido ya su
mustang para comprar con la ganancia aquel caballo roano. Tanto si estaba bien como si no,
el negocio era ya cosa hecha. En esto salio Brackton con Red Wilson y también ellos hubieron
de emitir su opinion.

-Esta bien, veo que ninguno de estos amigos es amable y cumplido -dijo Macomber;
rascandose la cabeza-. Pero no se puede pedir que todo el mundo entienda de caballos.

Y viendo luego que Lucia Bostil llegaba por la carretera se le animd la mirada como por
una inspiracion.

Lucia entré en la casa y leyo en los ojos de los corredores, especialmente en los de Van,
algo de lo que sucedia. Le saludo con una expresiva sonrisa, y viendo a Brackton exclamo

-iOh, sefior Brackton, el carro ya esta aqui! ¢(Ha venido mi caja?... Hoy es mi
cumpleafios.

-Que sea enhorabuena, y que cumplas muchos-le contesto el, contento de verla dichosa-
La caja es demasiado pesada para ti. Yo te la mandare... Acaso te la lleve uno de estos
muchachos...
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Cinco jinetes se ofrecieron a la vez y se miraron entre si como si todos hubieran sido el
primero. Entonces Macomber se dirigié a ella:

-Miss Lucia, ¢ve usted ese caballo? Y Lucia dijo riendo

-iOh! La misma y pesada gente de siempre con la misma historia : la venta de un caballo.

-Hay una pequefia discrepancia de criterios -observd Macomber con cortesia y sefialando
a los picadores-. y como todos sabemos que es usted un juez seguro en estas cuestiones...
Ademas, no es usted capaz de decir una cosa por otra. Reconozco que no es esta una cualidad
que suela adornar a los que tratan en caballos... ¢ Que opina usted de ese roano?

Macomber estaba entusiasmado con su reciente adquisicidn, pero los picadores le habian
apabullado un poco por su rudeza.

Y Lucia le dijo en tono reprensivo:

-No es usted, Macomber, el més indicado para hablar alto. ;No fue usted el que vendi6 a
mi padre un caballo viejo y ciego, que era un saco de pellejo cubriendo un esqueleto, a
cambio de un pony espléndido, que precisamente a mi me gustaba mucho?

Todos los presentes lanzaron una carcajada y el ranchero se llend de confusion.

-Palabra de honor, sefiorita Lucia, que me sorprende mucho que pueda pensar una cosa
asi de un viejo amigo de usted y de su padre. Estoy seguro de que el no diria lo mismo.

-Mi padre y yo nunca estamos de acuerdo tratandose de caballos. El creera que le compro
a usted lo mejor que tenia. Pero usted sabe, Macomber, qué gran ladron de caballos es usted.
jPeor que Cordts!

-Pues yo le digo que si le comprara a Bostil lo mejor que tuviese, me gustaria que lo
creyeran malo. Yo soy el primero que caeria asi... Pero ahora, sefiorita Lucia, examine mi
caballo.

Lucia Bostil miro, en efecto, detenidamente al animal. Fuese derecha al roano salvaje y
peludo, con la seguridad que le daban su intencién y su experiencia. Con un movimiento, ni
lento ni rdpido, toco la cabeza del animal, el cual hizo como si fuera a saltar, pero se quedo
quieto. Se veia en sus 0jos que no habia sido tratado por manos de muijer.

-Este caballo no esta bien embridado -dijo Lucia-. Al hacerlo, algin navajo le pegé en la
cabeza.

Y la joven sigui6 observando al caballo.

-Al pronto engafia porque tiene cierta estampa; pero yo no lo compraria. La silla se le
caeria del lomo. No es que tenga vicios, pero nunca dominara su espanto. Tiene los 0jos muy
juntos y eso es mala sefial. Tiene las orejas tiesas y también demasiado juntas. Estos son todos
los defectos que le encuentro.

-Demasiados ha visto -exclamé Macomber-. ;De manera que usted no lo compraria?

-No creo que pudiera ni regalarmelo por mi cumpleafios.

-Pues lo siento, porque no pensaba en otra cosa -replicO Macomber de lastimosa manera.
Era evidente que el caballo habia caido lamentablemente en su concepto.

-Macomber, yo suelo decirle a mi padre que ustedes los tratantes tienen su mérito de vez
en cuando. Lo que les pierde es la vanidad y el querer dominar a quien les hace sentirse
inferiores.

Dicho lo cual, Lucia se sali6 con Van, que llevaba a la espalda su caja, dejando a
Macomber defendiéndose de la zumba de los jinetes. El regocijo que reinaba entre ellos cesd
en el acto cuando alguien exclamé:

-iMirad! jQue me lleve el diablo si no se acerca un indio desnudo!

Todos los alli reunidos se apresuraron a ver quien se acercaba y, en efecto, parecia verse
a un salvaje desnudo que corria.

-Disparale un taro, Bill -dijo otro jinete-. Puede

encontrarse con Lucia... jAh!, no, ella ya se ha alejado. Pero puede haber otra mujer por
ahi.
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-Detente, Bill -intervino Macomber-. {Cuando habéis visto a un indio correr de esa
manera?

Los jinetes se reian, lanzaban juramentos y estaban llenos de curiosidad.

-iNo hay duda de que su cara es blanca aunque el cuerpo sea rojo!

La extrafia figura se acerco a ellos. Era, en efecto, rojo hasta la cabeza, y el rostro
aparecia blanquisimo por contraste. Desde luego, su aspecto general y sus movimientos eran
de hombre.

- jApuesto lo que sea a que ése es Joel Creech! -salto Bill.

Los demas asintieron, llenos de perplejidad.

-iSi, es él, que ha debido volverse loco!

-Pero ¢no estaré rabioso? La boca le espumea como a un caballo al galope.

El joven Creech se dirigia al vado por la carretera, pues aquél era el camino de su casa.
Al ver al grupo de curiosos moder6 la marcha y se detuvo. Se le veia en la cara que estaba
lleno de rabia, de dolor y de cansancio. Todo su cuerpo estaba cubierto de una espesa y
pesada capa de barro encarnado que se habia endurecido.

-Por amor de Dios, amigos mios -dijo sollozando, con los ojos llorosos-, quitadme este
barro ... jHacedlo, 0 me muero!

Y entr6 tambaleandose en el establecimiento de Brackton. Todos lanzaron una
exclamacion al unisono y acudieron a él.

Después de la cena, Bostil, en su casa, empez0 a reirse, congestionado el rostro y ante el
asombro de Lucia y la tia, las cuales estaban punto menos que consternadas.

-Bien has cumplido tu venganza, Lucia Bostil -exclamé con retumbante voz.

-iSefior! jSefior! -exclamo la tia Jane.

-¢Qué es lo que he hecho?-pregunt6 Lucia, demudada.

Bostil se domind y, secandose la sudorosa y encendida cara, dirigié una mirada entre
solemne y burlona a Lucia.

- jJoel! -murmuré Lucia, que sentia un remordimiento de conciencia.

-Nunca he oido, Lucia, cosa semejante... Joel es més listo. en algunas cosas, de lo que
creemos, pero en otras es mucho mas torpe. Ha sabido burlar al sol, pero ¢quién le mandaba
pasar por el pueblo? Nunca se han reido tanto mis picadores.

-iPapé! -exclamé Lucia, casi gimiendo-. ;Qué es lo que ha hecho Joel?

-Voy a decirtelo : le he visto pasar por aqui. No podia 0 no ha querido esperar a que
anocheciera. Y por otra parte no le apetecia ser abrasado por el sol. Asi es que se ha
zambullido en una charca de barro, para revestirse de una espesa capa. jYa sabes cOmo es ese
barro de adobes! Luego se ha dispuesto a irse a su casa. Pero no habia previsto cdmo se
endurece el barro, v la capa se le ha vuelto de piedra. Es una tortura indudablemente mayor
que la de los rayos del sol. Avanzada ya la tarde, ha echado a correr por la carretera, clamando
que se moria. Los muchachos, al verle, creyeron que era su ocasion. Joel no les inspira
simpatia, y le vieron caer en sus manos. Es posible que no se ensafiaran al quitarle el barro.
Pero eso no es cosa nuestra. Le han lavado, le han fregado, lo han sobado, y él no cesaba de
chillar v maldecir. Y creo que habran acabado por desollarlo. Lo dejarian como en carne viva.
Segun dicen, no se ha visto en el Vado de Bostil a una persona mas enloguecida.

Lucia luchaba en sus adentros entre un sentimiento de miedo y otro de regocijo. Y corno
avergonzada de no sentir un gran dolor, exclamé:

-jOh! jOh, papa!

-¢.No es ése un caso extraordinario, Lucia?

-Pero ahora, ¢qué es lo que hara? -pregunt6 Lucia, alarmada.

-Dios lo sabe. Me preocupa un poco, porque se ha callado la historia de como perdié la
ropa y por qué se cubrio de barro. Tampoco yo he de decirlo. S6lo nosotros lo sabemos.

-iSi, papd, preparara una terrible venganza! -exclamé Lucia, compungida y temerosa, al
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augurar lo que sucederia.

No pasaban deprisa los dias en el Vado de Bostil. Y salvo en invierno y durante las
tormentas de viento y arena de la primavera, el perezoso tiempo transcurria agradablemente.
Lucia salia a caballo, a veces con Van ; otras, sola. No ponia demasiado empefio en salir a ca-
ballo con el por dos razones : porque estaba enamorado de ella y porque no le podia vencer,
cuando el sacaba a King. Estaban adiestrando los caballos de Bostil mucho antes de las
carreras.

Se supo, por fin, la decisién de los utahs y los navajos, que aceptaban la proposicion de
Bostil y se disponian a presentarse muy preparados; es decir, segin Holley y los picadores
viejos, aquello significaba que se presentarian ochocientos indios de cuidado.

-El viejo jefe Hawk vendra también-anuncié Holley a Bostil-. Hace afios que no ha estado
por aqui. ¢Recuerda usted su coleccidn de potros? Son verdaderos caballos, no mustangs. De
manera que hay que estar alerta, Bostil.

Ningln viajero, ni ranchero vagabundo, ni pastor némada de los que pasaron por el Vado
dejaron de prodigar advertencias a Bostil. En parte era una broma; pero la* cosa tenia su
aspecto inquietante. El caso era que, un dia u otro, King tenia que ser vencido. Bostil era el
primero en no ignorarlo, pero se resistia a admitirlo. Las advertencias de Holley le llenaron de
preocupacién. Casi todas las canas que agrisaban la cabeza de Bostil obedecian a
preocupaciones sobre caballos.

El dia que recibi6 la contestacion de los indios llamo a su casa a Brackton, a Williams, a
Mucie y a Creech. Habian de reunirse por la noche. Estos eran los hombres que desde hacia
afios constituian una especie de club, que daba al Vado su mayor importancia. Creech no era
ya amigo de Bostil, pero este habia sido siempre noble y no queria ahora dar oidos a ciertas
rencillas. Holley, el decano de los picadores, era el sexto miembro de la reunion.

Bastil echaba al hogar, las noches de primavera, un lefio de cedro que ardia alegremente,
pues en esa estacion las noches eran frescas.

Brackton fue el Gltimo huésped en llegar. Se mezcl6 a la reunién sin dignarse responder a
las laconicas palabras de recibimiento que se le dirigieron, y sus ojos, por lo general dulces,
estaban hoscos y delataban alguna preocupacion.

-John -dijo-, supongo que no va a aumentar tu afecto por mi por la noticia que traigo, en
especial para ti, esta noche.

-iComo, ladronazo viejo! Ni por eso ni por nada he de quererte yo a ti-replicd Bostil.
Pero con estas bromas contrastaba cierto temor que se podia adivinar en su grave mirada. En
seguida pregunt6-: Di, ¢que pasa?

- iNo diras a quien acabo de servir un vaso de whisky!

-No caigo-repuso Bdstil, aunque en su mirada se adivinaba que lo habia acertado.

-Pues ha estado en mi tienda el mismo Cordts... con cinco de su pandilla. A dos de ellos
no los habia visto nunca. Gente de mala catadura. Estos iban un poco separados. Los otros
eran Hutchinson y Dick Sears.

-iDick Sears! -exclamé Bostil.

Mucie y Williams hicieron eco a Bostil. Holley mostré en seguida un vivo interés. El
Unico que no pareci6 extrafiarse fue Creech.

-Pues no estaba muerto? -dijo Bostil.
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-Asi parecia; mas por lo visto, ha debido resucitar -contesté Brackton riendo de extrafia
manera- Me ha dicho que ha pasado dos afios en Idaho, en las tierras del oro; pero que,
encontrando muy duro aquel trabajo, habia decidido volverse. Y el muy diablo se reia al con-
tarmelo. Sin duda estaria acordandose del tren de carros que me robo.

Bostil lanzé una mirada a su viejo picador.

-Bien, creo que no debimos matar de veras a Sears -dijo, como excusandose, Holley-.
Nunca estuve del todo convencido.

-iSanto Dios! Cordts y Sears en nuestro campo-exclamd Bostil, y empez6 a pasearse por
la gran habitacion.

-No; ya se han ido -aclaré Brackton.

-Calmese, patron -dijo Holley, dejando caer las palabras con cachaza -. King y todos los
caballos de

carreras estan a calvo. Puede jurarse que Cordts no ha de franquear la estacada y la
alambrada sin quedar con toda su cuadrilla cogido alli toda la noche. No es facil tarea, y ellos
no estan para trabajar. Ademas, en aquel lugar estan Farlane y los muchachos.

Estas razones tranquilizaron a Bostil, que volvid a sentarse; pero las manos le quedaron
temblando un poco.

-¢Y Cordts, dijo algo? -indag6 Bostil.

-Ciertamente. Estaba muy campechano y habladorcontesté Brackton-. Llegd poco
después de anochecido. Dejo un hombre, a quien no vi, a la puerta con las cabalgaduras. Se
llevd dos grandes paquetes de viveres. Compré también un poco de cuero y, por supuesto,
municiones. Bebid whisky. Traia mucho oro, y ha rehusado el cambio. Luego, mientras sus
hombres, menos Sears, trasladaban los bultos, ha estado hablando.

-No te detengas -apremio Bostil.

-Pues me ha dicho que viene de mas al norte que Durango, y que alla se habla mucho de
un proyecto de ferrocarril que unira el Este y el Oeste. Esto me parece interesante; pero no
tiene para mi gran importancia.

-El Norte no es tan quebrado y abrupto como esto -observo Hollen.

-Nunca se pensé cosa mas estupenda para el Oeste -sentencié Bostil-, que si tal
ferrocarril se construye, todos nos haremos ricos... Pero continda, Brack.

-También me ha dicho Cordts que la hierba y el agua estan desapareciendo a lo largo de
la carretera; en esto coincide con lo que nos dijo Red Wilson la semana pasada. Y por fin me
ha preguntado: «;COmo estd mi amigo Bostil?» Le he contestado que perfectamente, y
entonces él me ha mirado amable y pensativo. Yo ya esperaba lo que venia... En efecto, su
nueva pregunta ha sido ésta : «;Coémo esta King?. «Magnifico-le he dicho-, verdaderamente
magnifico.» «;Y para cuando se preparan las proximas carreras?» A eso le he contestado que
no se habia decidido todavia, pero que de todos modos no tardarian méas de uno o dos meses.
Entonces me ha preguntado de repente : «Digame, Brackton, ;cree que Bostil me pegard un
tiro si me ye?» «Creo que si., le he contestado. «No me hace gracia la noticia de que... Me han
dicho que esta vez el caballo azul de Creech competird con King ¢Es cierto? Y yo le he
asegurado que no lo pusiera en duda, que me lo habian asegurado Bostil y Creech. Al oir
estas palabras, Cordts me ha puesto una mano en el hombro y me ha dicho, con unos ojos que
tenian ustedes que haber visto: «Yo quiero ver esa carrera... Iré a verla.. «<Pues me parece -le
he contestado -que tendré usted que desistir.,, Y entonces, no dird usted, Bostil, qué me ha
dicho. Se ha exaltado, lleno de curiosidad e impaciencia, asegurandome que sera ésa una
carrera a la que no puede dejar de asistir. Ha hecho juramento de no volver a jugar a usted
ninguna mala pasada ni a consentir que ninguno de los suyos se desmande en lo mas minimo
en tanto que las carreras no terminen.

A Bostil se le ilumino el rostro.

-Sé muy bien lo que le pasa a Cordts -dijo.
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-Bien, el caso es particular. Habia asegurado usted muchas veces que el dia que se tronara
con él le pegaria un tiro -continué Brackton -, todos lo sabemos.

-iSi, le mataré!

Otra vez se ensombrecid la cara de Bostil. Su voz cambi6 de tono. Abrié la boca en un
gesto violento y nervioso, y la volvio a cerrar apretando tensamente los labios. Bostil habia
matado a mas de un hombre. Y tales recuerdos eran, indudablemente, tormentosos y
espantables.

-Parecia que Cordts confiaba en la eficacia de su palabra para que se creyera en su buena
fe. Ha dicho que mandard un mensajero indio para preguntar si ya a poder venir a las carreras.
Y yo, permitame, Bostil, que se lo diga, creo que su venida no seria en dafio de nadie, siempre
que durante esa tregua no deje usted la escopeta de la mano. ;(No es cosa singular? jUn
bandido que por ver unas carreras se hace buena persona una temporada! jMe conmueve! Es
una manera de procurarle a poco precio un poco de dignidad a Cordts. El negarse a ello podria
ser contraproducente: se irritaria mas. Y teniéndolo todo en cuenta, puede que Cordts no sea
tan malvado como parece.

-Le dejaré venir -declar6 Bostil, respirando profundamente-. Pero va a ser muy violento
verle, después de lo que me ha robado y de las amenazas que me ha dirigido. Pero no lo hago
por sobornarle a que tenga un poco de honradez, sino porque sé lo que le gusta King, y estoy
seguro de las ganas que tiene de verle correr en las pruebas. Eso me basta.

Hubo un momento de silencio, durante el cual todas las miradas se volvieron a Creech.
Era este un hombre vigoroso, que habia ya pasado el tiempo de la juventud, de rostro poblado
de una fina y blanca barba, y ojos hundidos y atormentados.

-Bostil, si Cordts es devoto de King, querra venir para pasar un mal rato -dijo Creech, con
un particular sonsonete.

Bostil dio con sus pesadas botas contra el suelo y lanzé una mirada encendida a Creech.
Los demas soltaron la risa, y Brackton intervino diciendo

-iConténganse por ahora, muchachos! No saldrd de eso ninguna razén... Quedamos,
Bostil, en que esta decidido. Dejara que venga Cordts, ;no es eso?

-Con verdadero placer-declaro Bostil. Y afiadié-: Vamos a los asuntos que motivaron esta
reunion.

Se sentaron todos, rodeando la mesa sobre la cual Bostil habia puesto un recio libro de
contabilidad, s6lidamente encuadernado, y un pedazo de lapiz.

-Empecemos por fijar la fecha -dijo animadamente-; luego pasaremos a los pormenores...
¢Que dia es hoy?

Nadie contest6 y todos se miraron, un poco palidos de asombro.

-¢No estamos en el mes de abril?-se aventuro a decir Holley.

Y no pasaron de ahi. Entonces Bostil dio una voz:

-jLucia!

Con ansia, casi alarmada, corri6 la joven a donde la llamaban.

-iPor Dios, me han sobresaltado! ;Que desean?

-Queremos saber que dia es hoy.

-¢,Que a cuantos estamos? ;Y por eso tienen que asustamos de esa manera a la tia y a ti?

-¢ Te has asustado? Se trata de algo muy importante, Lucia. ;Que dia es hoy?

-Ha pasado una semana justa desde el Gltimo martes -contesto la joven afablemente.

-jAh! Entonces hoy vuelve a ser martes -dijo Bostil, apuntandolo trabajosamente-. Pero
ahora, ¢que dia del mes?

-¢No se acuerda?

-¢Acordarme...? Nunca lo supe.

-Pero, papa, si el martes pasado fue mi cumpleafios; el dia en que no quiso usted
regalarme un caballo.
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-Asi es -dijo Bostil, un poco turbado ante aquel reproche-. Entonces era... a ver si me
acuerdo.., si, dia 6. Con lo cual hoy serd dia 13. Estamos a 13 de abril. Muchas gracias, hija.
Ve otra vez con tu tia. Nuestras conversaciones sobre caballos no tendrian interés para ti.

Movi6 Lucia la cabeza y dijo:

-Me temo que luego tendré que aclararlo yo todo.

Y sonriendo se fue.

Bostil reanud6 su peroracion asi

-¢Que les parecen los tres primeros dias... esto es... los dias 1, 2 y 3 de junio, para las
carreras?

Todos los encontraron bien, y Bostil con grandes trabajos lo escribio asi. Se procedio
después a planear los pormenores. Recordése que Bostil y Mucie, los dos socios més ricos de
la reunién, habian puesto de su bolsillo considerables bolsas y otros premios en anteriores
ocasiones. Se mantendria la costumbre de siempre, en todo. Todos los picadores e indios
tenian opcidn a inscribirse en una 0 en mas carreras, con los caballos que quisieran. Pero al
ganar una prueba, quedaba el vencedor excluido de las demas. Bostil queria que se adoptase
algin acuerdo acerca del peso de los jinetes; pero los demas desecharon esta proposicion.
Ademas se harian carreras especiales para los indios, con premios consistentes en sillas.
mantas, bridas y escopetas.

Bostil se mostraba muy interesado en ello. Parecia respirar con mas libertad; pero se
asomaba a sus 0jos, traicionandole, un reflejo de inquietud. Cuando puso mayor pasion fue al
fijar los pormenores para la carrera de los caballos de primera categoria. Algunos puntos
fueron sometidos a votacién. Mucie y Williams tenian caballos veloces que podian tomar
parte en la prueba; Holley disponia de uno; Creech de dos; era seguro que algunos indios se
inscribirian con rapidos mustangs, y Bostil tenia a King y otros cuatro para escoger. Bostil
insistia tenazmente en que el recorrido fuese de muchas millas. Todos sabian que Sage King
era invencible en una carrera larga y que si alguna probabilidad habia de vencerle solo era a
corta distancia. La votacién fue adversa a Bostil, con gran contrariedad suya, y se acordo que
el recorrido en la gran prueba fuera de dos millas.

-iPero dos millas...! -repiti6 varias veces Bostil. Esa es la distancia mejor para Blue Roan.
Eso es lo que a é1 le conviene; jpero no es equitativo para Ring!

A excepcion de Creech, no dejaron de argumentar todos, exponiendo las razones por las
cuales encontraban justo aquel acuerdo para la mayoria. Por fin, Bostil accedio, pero estaba
muy contrariado. La causa de ello era el miedo de perder la carrera.

En medio de la discusion, Bostil llamo a Creech aparte. Creech quedo sorprendido, pero
era evidente que se alegraba al pensar que podia hacer las paces con Bostil.

-¢Cuanto querria por el roano? -preguntdle Bostil bruscamente, como si nunca hubiesen
hablado de esta cuestidn.

-¢No hemos tratado ya de ello en otras ocasiones, Bostil? ;Y no habia quedado ya todo
zanjado? - repuso Creech, abriendo las manos de manera suplicante.

-Podemos volver sobre ello, pues podria convenirle vender o trocar el caballo.

-Lo siento, pero no puedo.

-Usted necesita dinero y caballo, ;no es eso? -le dijo Bostil &speramente, pues no tenia
conciencia tratandose de tales negocios.

-Dios sabe cuénto lo necesito -contestd Creech.

-Pues ésta es una ocasion. Le doy quinientos dolares y el caballo Sarchedon.

Creech le miro, como si no hubiera entendido; Bostil repiti6 su oferta.

-No -replico Creech.

-Pues le doy mil y ademas a Plome con Sarch -afiadié rapidamente.

-iNo! - dijo Creech, palido y tragando saliva.

-Pues dos mil y ademéas Dusty Ben.
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Era ésta una oferta sin precedentes. Creech veia que Bostil estaba desesperado. Le
brindaba una tentacion casi irresistible; pero Creech la resistia, era evidente, amparandose en
el pensamiento de su caballo fino de remos y noble de mirada.

Bostil no le dio tiempo de hablar, v afiadio

-iDos mil quinientos, y, ademas de los otros caballos, Two Face!

-iPor Dios, Bostil, calle ya! No me puedo desprender de Bine Roan. Usted es rico v no
tiene corazén. Nunca lo he ignorado. Al menos conmigo no demostrd lo contrario hasta que
no fui duefio de dos caballos de carreras. ¢(No le pedi a usted hace algun tiempo que me pres-
tase algun centenar de délares? Era para cumplir una deuda. Y usted no quiso hacerme caso,
si no le vendia mis caballos. Y tuve que perder mi ganado, mis corderos. Sigo siendo pobre,
mas pobre cada dia; pero no me desprenderé de Bine Roan aunque me ofrezca por él toda su
hacienda.

Creech se sentia mas fuerte conforme hablaba v méas enérgico cuanto mas violento se
sentia. Sus ojos se clavaron en el rostro endurecido y palido de su rival. Alzo un pufio y
exclamo:

-jAh, vive Dios, esta vez la carrera es mia!

Durante aquella semana, Lucia habia oido hablar muchas cosas de Joel Creech, algunas
de las cuales eran para inquietarla.

Uno de los picadores habia encontrado la ropa de Joel junto al camino, y no solo eso, sino
que habia identificado las huellas de las herraduras del caballo que Lucia monto aquel dia, y
al punto relaciono una cosa con otra. Afiadiendo a esto la aparicién de Joel cubierto de una
pesada armadura de barro, los picadores casi adivinaban la verdad. La broma era para ellos
enorme y Joel Creech sentia muy vivamente el ridiculo. Los picadores le hacian la vida
insoportable. Se burlaban porque veian que Joel queria tomarse la broma como un hombre, y
su resentimiento acabo por ganarle menosprecio de ellos, que extremaban el sarcasmo
acumulando un odio amargo en su rencor. Llegd a oidos de Lucia que Joel empezaba a obrar
y a hablar de una manera extrafia. Se enteré de que el picador Van habia derribado a Joel en la
tienda de Brackton y le habia hecho soltar de un puntapié una escopeta que empufiaba. Van se
reia mucho de aquellos rumores, v Brackton no le dio a la muchacha explicacion alguna de lo
ocurrido en su tienda. Después de eso, ya no supo nada mas. Los caminos de la murmuracion
se le cerraron de repente. Cuando preguntaba a su padre, éste maldecia en una forma que la
desconcertaba y se limitaba a decirle que no se preocupara mas por Creech. Ademas, cuando
Mucie concedia libertad a Joel, pues trabajaba a sus ordenes, Lucia se daba cuenta de que al
mozo le sucedia algo anormal, y ella se sentia responsable.

Estaba preocupada, llena de ansiedad y de sentimiento, pero procuraba serenarse, y se
decidi6 a descubrir por si misma lo que pasaba. Todos los dias, cuando salia a caballo al
campo de salvia, procuraba encontrarlo, o al menos verlo por algln sitio; pero pasaban los
dias y nunca conseguia su propdsito. Una tarde vio a varios indios que conducian un rebafio
por la carretera del rio, hacia el vado, y cediendo a un impulso imperioso encamino hacia
ellos su caballo.

Pocas veces bajaba Lucia al rio. Bajar y subir era un trabajo al que los caballos se
resistian y a ella tampoco le gustaba. Habia que recorrer un camino polvoriento, en el que
solia pasarse calor, y los grandes muros que lo limitaban ejercian sobre su animo un efecto
deprimente. Siempre le habia impresionado el sombrio cafién y le habia causado miedo el
extrafio murmullo del rio. Pero aquella tarde se fue hacia alla con la esperanza de encontrar a
Joel. Tenia un vago propoésito de decirle que sentia mucho lo que habia hecho; pedirle perdén,
y que no volviese a hacer caso a los picadores.

El rebafio levantaba una nube de polvo alli donde la carretera se unia a la orilla arenosa.
El leve rumor de las pezufias del ganado y los balidos se fue desvaneciendo poco a poco. Sin
embargo, la nube de polvo continuaba cegando el extremo de la barranca, y Lucia tuvo que
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obligar a Sarchedon a avanzar por alli. No le molestaban al caballo el polvo ni la arena; pero
no sufria el olor de los cameros. Lucia nunca le habia hincado la espuela, y en esta ocasion
hasta tuvo que fustigarlo. Por fin el animal cedi6, docilmente, pero a la fuerza. Se hubiera
dicho, viéndole como movia la cabeza, que se extrafiaba de que su duefia prefiriese con
empefio meterse en aquella desagradable hondonada, a cortar el suave y fresco aire del campo
de salvia por la abierta pendiente.

El cauce seco de la barranca con su arena y sus muros calizos se iba convirtiendo en una
garganta, donde terminaba la vegetacion. La carretera seguia sobre pefias, y los lados de esa
garganta se iban elevando hasta privar el paso a la luz. Era una ruta que daba vueltas por la
hondonada y que no ofrecia garantias de seguridad en tiempo de tormenta. Lucia habia visto
rodar por alli rocas enteras de una tonelada de peso, al descargar una de las imprevistas y
violentas tormentas del desierto que precipito un torrente de agua y fango y piedras al rio.

Aquella parte del camino era corta, pero la alargaba el tener que ir a paso lento. Lucia
tenia tiempo de prepararse para vencer la impresion del contraste que se experimentaba alla
abajo. Mucho antes de llegar a la salida de la garganta oyé el ruido siniestro de las aguas. El
rio debia de ir muy bajo, pues de lo contrario hubiera producido un estruendo ensordecedor.

De pronto doblo un recodo y se encontré en un espacio amplio entre rojas murallas, a
Cuyo pie y a unos cuarenta metros corria el rio. Los riscos se elevaban otro tanto sobre su
cabeza. El camino bajaba por alli, bordeando el tajo, y a un lado quedaba abierto; asi es que se
veia enfrente otro cantil agrietado y desigual. Una milla atras daba una vuelta brusca aquel
curso de agua rapido, fangoso y turbulento. A lo largo de la orilla se extendia una faja de
arena. Pasada esta faja arenosa, en la boca de otro barranco se descubria un grupo de 4lamos y
sauces que delataban la casa de los Creech. Mirando hacia aquel lado, perpendicularmente,
Lucia pudo ver al fondo, y a sus mismos pies, la margen del rio. En tan angosta ruta y con un
caballo inquieto no podia perder el tiempo recreandose en la contemplacion del panorama, y
condujo con rapidez a Sarchedon bajo la enorme cresta de roca del precipicio, de cuya
amenaza no se podia librar el camino. Ya al final, aparecia una pequefia planicie de medio
acre, como en una cueva, donde vegetaban unos pocos sauces ralos, en la base de aquel tajo
inmenso. Habia luz, pero en una claridad rojiza que amedrentaba a Lucia. No podia sentirse a
gusto oyendo el rugido del rio que corria a sus 0jos, y esta sensacion no hubiera cambiado
aungue hubiese reinado alli la luz de las alturas. Como una nifia de ocho afios, seguia
sintiendo siempre verdadero terror y odio por aquel precipicio desgajado lleno de bruma
rojiza, de humo purpureo y del fragor de las aguas impetuosas. Nunca lo habia podido vencer.
La delicia del sol y el viento, el encanto de la extension sin limites, la suavidad del campo de
salvia, todas ésas eran cosas imposibles en aquella hondonada. Algo formidable e imponente,
pesado como aquellas murallas pétreas, gravitaba sobre el espiritu de Lucia. La voz del rio
ahogaba toda ilusidn y ensuefio. Alli se sentia la presencia constante de las amenazadoras
fuerzas de los elementos, y el Vado parecia hallarse bajo la amenaza de catastrofes fatales
para el hombre y los animales.

Lucia hizo acelerar el paso al caballo para cruzar la faja de arena y acercarse a los indios
que estaban embarcando las reses en una rstica barca ancha y de poco fondo. No era fécil
tarea, pues los animales se espantaban. A pesar del ruido del agua, se oia claramente su balar.
Shugrue y Somers, barqueros de Bostil, hundian sus pies hasta las rodillas en la movediza
arena, y no era menor el esfuerzo que habian de hacer para andar que para manejar a los
corderos. Pero no tardé mucho en estar todo el rebafio a bordo. Saltaron a la barca los indios y
los barqueros empezaron a desatracar la pesada nave de la arena. Empufiando luego sendos
remos, bogaron contra corriente. Junto a la barca arenosa se formaba una resaca que hacia fac-
tible el remar. En medio de la corriente seria temeridad, no ya pretender avanzar sino luchar
siquiera con el caudal para no ser arrastrados. El procedimiento que habian de seguir para
cruzar era subir en la forma indicada hasta un a modo de cabo formado por rocas que
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estrechaba el cauce; una vez alli se podia ya efectuar la maniobra de dejarse llevar por la
corriente bogando en forma oblicua hasta ganar cuanto antes, la orilla. Con lo sobrecargada
que estaba la embarcacion eran muchas las probabilidades de que aquella maniobra se pudiera
hacer con éxito.

Quedose Lucia un rato observando el magnifico esfuerzo de los bateleros, que movian los
pesados remos, hasta que, de pronto, se acordd del motivo de su excursion al vado y se
encontré con que estaba completamente sola a este lado del rio. En la ribera opuesta habia dos
hombres, y Lucia reconocié al punto a Joel Creech y su padre. Luego descubri6 también una
cuadrilla de indios que cuidaban unos jumentos. Se veia que estaban esperando a que los otros
indios cruzasen. Joel Creech salto a un esquife y lo impulso por el agua. El otro hombre a
juzgar por sus ademanes, se esforzaba en vano en disuadirle de cruzar el cauce; pero Joel, sin
atender a las razones de su padre, empez6 a remar junto a la orilla, contra la corriente. Lucia
le iba siguiendo con los ojos. Sin duda que la habia visto y cruzaba para hablar con ella. Tanto
por el hecho de que iba a encontrarse frente a él como porque el encuentro iba a ser en aquel
lugar, eran causas suficientes para que Lucia sintiera el deseo de retroceder en seguida. Pero
su firme sentido de la lealtad y la franqueza la hizo sobreponerse, y asi espero con el solo
proposito de persuadir a Joel de que fuese razonable. En el momento en que vio que la
barcaza que conducia el rebafio viraba a la vista para cruzar, Joel hendi6 el centro de la
comente con su esquife; pero como la chalana se deslizaba con lentitud, le dio tiempo de pasar
por delante. Luego, Joel bogo por la parte baja de la barra y abordo la faja de arena, desli-
zando junto a ella su embarcacién. Rapidamente saltd. Venia descalzo y con la cabeza
descubierta; pero no fue eso lo que hizo que a Lucia le pareciese otro.

-¢Me busca a mi? -dijo él gritando.

Lucia le llamé con la mano.

Entonces el mozo se acerc6. Era un muchacho alto, delgado, ligeramente encorvado de
espalda y piernas, a causa del mucho montar a caballo. Le oscurecia el vello la cara, tenia la
boca delgada y fino el menton, y era notable la penetrante mirada de sus ojos pequefios y de
distinto color. El uno era zarco y el otro de un tono avellanado. Sin tener ninguna cicatriz en
la cara, era ésta tan angulosa que hacia pensar en alguno a quien un caballo hubiera dado una
coz en el rostro.

Creech se acercé a Lucia con tanta vehemencia que ella no pudo menos de apiadarse. No
se acordaba Joel, sin duda, de que aquel caballo le tenia ojeriza. Pero si Lucia también se
hubiera olvidado, el mismo Sarchedon la habria puesto sobre aviso porque se le vieron las
intenciones al distinguirle.

-iCuidado, Joel! -exclamo Lucia, dandole con la fusta al caballo en su negra cabeza.
Sarchedon dio un salto y un resoplido e hizo saltar la arena con las patas. Lucia salté a tierra,
ligera como un indio.

-Hagalo estar quieto -dijo Joel, mostrando unos dientes de lobo.

-No; no consentiria que Sarch le hiciera dafio. Pero una vez le pego y no lo olvida -
repuso Lucia.

La mirada del hombre y la del caballo se encontraron, y la actitud de ambos era violenta.
Lucia entonces dejo la brida y condujo a Joel hasta un madero de sacar las barcas que estaba
medio enterrado en la arena. Ella se sent6, pero Joel siguié en pie. Ahora parecia mas extrafio
que nunca, porque la miraba con grave preocupacion. Lu-

cia advirtié que habia sufrido una sutil transformacién, pero no acertaba a comprender en
gue consistia.

-¢Que quiere usted? -le pregunto Joel.

-Me han contado muchas cosas, Joel -respondiéle Lucia, tratando de hallar las palabras
para lo que queria decirle.

-Lo suponia-repuso Joel, abatido; y se sent6 en el tablon abriendo dos hoyos en la arena
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con sus pies descalzos.

Nunca le habia visto Lucia cansado, y le parecié que el saludable color de sus mejillas se
habia desvanecido un poco. La muchacha le refirid, con cautela, algunos de los rumores que
habian llegado a sus oidos.

-Todo eso no es nada para lo que ha pasado -repuso el amargamente-. Los picadores se
han burlado de mi hasta la saciedad.

-Pero usted, Joel, no debia tomarselo tan a pecho -dijo Lucia sentidamente-. Después de
todo, la broma podia hacerla usted. ¢Por que no habia de tomarlo como un hombre, sin darle
tanta trascendencia? Si no hubiese puesto en ello tanto amor propio, no le hubieran dado im-
portancia.

-Es posible que hubiera sido mejor. Pero la burla pasé de la raya cuando se referian a lo
que me paso con usted.

Asi hablé Joel hoscamente. Era indudable que estaba resentido en lo mas vivo de su amor
propio. Lucia sorprendio unas lagrimas en sus 0jos, y estuvo tentada de cogerle una mano y
decirle cuan pesarosa se hallaba. Pero se contuvo. No se sentia del todo confiada junto a Joel.

-¢A que fue debida la pelea con Van? -preguntéle de pronto.

Pero Joel, bajando la cabeza, contesto:

-No pienso decirselo.

-¢Le da verglienza?

Joel dio la callada por respuesta.

-¢Dijo usted algo de mi? -Lucia no podia resistir su curiosidad, y en el fondo de ella habia
un poco de apasionamiento -. Algo malo debié de ser, pues de lo contrario Van no le hubiera
agredido.

-Me golped, me echo al suelo-dijo indignado Joel.

-¢ Y usted le apunt6 con su escopeta?

-Si, lo hice, y me falté tiempo para ello en cuanto me levante. jPero entonces me dio con
los pies...! Ahora no podemos vivir Van y yo en el Vado de Bostil.

-No diga tonterias. No volveran a refiir ustedes... (Quien sabe si no estuvo merecido?
Porque usted suele decir muchas barbaridades.

-No dije sino que me vengaria de usted -confesé por fin Joel.

-, Y como?

-Jure que la acecharia para cogerle la ropa, como me hizo a mi, y asi tendria que ir
desnuda hasta su casa.

Indudablemente, Joel desvariaba, pero no dejaba de ser sincero. La herida se le habia
enconado en el alma, y le temblaba la voz de ira.

-Pero yo no voy a bafiarme a las balsas, Joel -observo Lucia entre divertida y molesta.

-Pues, aunque asi sea, esa era mi intencion -respondié brutalmente Joel.

-¢Es absolutamente sincero? ;No le dijo algo més a VVan para provocarle?

-Le juro, Lucia, que eso es lo que le dije.

Le crey0 y se sintié como nunca responsable de aquella lamentable situacion.

-Lo siento mucho, Joel. Tengo que reprocharme lo que hice. No debi haberme enojado ni
jugarle aquella broma de la ropa... jPero usted podia haber esperado a que se hiciera de noche!
Ahora, ya de nada sirve el lamentarse. En adelante, si usted se compromete a conducirse
como es debido, por mi parte no he de hacer menos. Yo les diré a esos muchachos que la
culpa es mia. Les convenceré de que no deben molestarle. Iré a ver a Mucie...

A estas palabras Joel la interrumpi6:

-iNo, usted no ir4 a suplicar nada por mi!

Admirése Lucia de descubrir en el aquel rasgo de orgullo y dijo para tranquilizarle

-Joel, yo lo haré de manera que no parezca que suplico.

-Usted no le dira a nadie una palabra de mi-prosiguié el muchacho, a quien el rostro
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empezaba a congestionarsele. Y encarandose con ella, joh, el extrafio brillo de sus ojos
distintos!, dijo-: Lo que se ha dicho de mi y lo que se me ha hecho, Lucia Bostil, jamas lo ol-
vidare. Ya no sirvo para nada en el Vado de Bostil; seguramente no fui nunca gran cosa; pero
siempre tenia algun trabajo y, siempre que lo necesitaba, se me daba algin crédito. Ahora
todo se me niega. jSoy un indtil! jEstoy de mas! jY usted tiene la culpa!

-iOh Joel I, ¢que podria hacer yo por usted?

-S6lo veo una solucidn -sentenci6 el, poniéndose sumamente palido y con los 0jos como
chispas, tratando de dominar sus impulsos.

-¢CUal? - preguntole Lucia con viveza.

-Césese usted conmigo. jSeria la Unica leccion para esos zanganos | Y es lo Ginico que me
compensaria. Asi volveria a trabajar en el VVado para siempre. Es todo lo que tengo que decir,
Lucia Bostil.

Se vefa que hablaba haciéndose violencia. Fue el dltimo momento de dignidad de Joel
Creech.

-Pero, Joel -advirti6 ella sencillamente-; aunque me sintiera del todo. culpable de su
desgracia, me seria imposible casarme con usted.

-¢Por que?

-Porque yo no le amo a usted.

-Eso no tiene importancia, si tampoco quiere a otro.

Lucia le mir6 con asombro. El se empezaba a sublevar y a sus 0jos asomd su feroz
acometividad. La muchacha se levant6 del tronco en que estaban sentados, y €l le hizo esta
pregunta, lleno de pasién

-¢Esta enamorada de alguien?

-Eso no es cuenta suya-le contestd Lucia bruscamente. Pero se arrepintié, asustada,
porque los ojos de Joel se ensombrecian de una manera desconocida para ella.

-iSi, quiere a Van! - afirm6 el sordamente.

-jUsted esta loco, Joel!

Estas palabras le exacerbaron mas.

-Eso es lo que han dado en decir de mi. Y han sido tan malvados, que asi se lo han hecho
creer a mi padre. Puede que tengan razon... Pero, sea como quiera, jyo matare a Van!

-iNo! jNo! jQue disparate! Yo no quiero a Van. Me tiene tan sin cuidado como todos los
otros..., como usted.

-iMiente, Lucia Bostil!

-,Cémo se atreve a llamarme mentirosa? -le recriminé Lucia-. ;Congue me escuerzo por
congraciarme

con usted, por subsanar el dafio que le haya podido causar, y encima me ofende?

-Sus dulces razones... no bastan. No me son de utilidad... ;Quiere casarse conmigo?

-iNo es esa mi intencion!

Al confirmar su negativa, Lucia no pudo dominar ya la agitacion de su sangre, y dejo que
a su voz y a su mirada llegase la expresién de su menosprecio. Era la primera vez que dejaba
ver el ridiculo que veia en Joel. Y el efecto de ello fue notable. Como un latigazo sobre una
herida descarnada, aquella respuesta le hizo retorcerse. Y lo que mas impresiond a Lucia fue
la transformacion violenta de su gesto y el desvario que ley6 en sus ojos. La muchacha se
apresuré a volverle la espalda, no por desprecio, sino por necesidad de huir.

Joel la siguio6 de un salto y la sujet6 con rudeza.

-iSuélteme! -exclamo ella, mostrandose imperturbable. Pero la brutal presién de aquellos
dedos la llenaba de ardiente y fiero enojo.

Joel hizo caso omiso de la stplica, que mas bien era mandato. La arrastraba hacia atras
otra vez, pronunciando palabras absurdas e incoherentes, y Lucia se acab6 de llenar de miedo
cuando volvio a clavar en ella la mirada.
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-iHa perdido el juicio, Joel! -gritd, y empez6 a forcejear y retorcerse para escapar de sus
garras. Se siguié una lucha breve, pero violentisima. No le fue posible al mozo retenerla entre
los brazos, pero le desgarr6 toda la blusa, y a Lucia le parecié que lo habia hecho con un
ensafiamiento verdaderamente salvaje. Al fin la muchacha logré librarse de el; pero Joel
volvio a abalanzarse sobre ella. Entonces Lucia le cruzo6 el rostro con la correa del latigo. Este
castigo le hizo tambalearse, y por poco se desploma.

Lucia se precipitd hacia Sarchedon y saltd como un rayo a la silla. Joel corri6 en pos de
ella.

Le brotaba sangre de la cara, y tenia rojas las manos. No era el Joel Creech de antes.

-jAparta! -le increpd ella, viendo que iba a interponerse en su camino-. jAparta o te
atropello!

El enorme y negro animal, al roce del acicate, salté caracoleando, dispuesto a partir
disparado, y Joel se apartd al instante, perdido el color, mas destacando sobre el las

rojas rayas que la fusta habia dejado. Parecia que le colgaba la mandibula inferior,
entorpeciéndole el hablar. Y aun asi amenazaba, desalentado y ronco

-iMe las pagara usted! jLa esperare en acecho y le rasgare la ropa...! jLa atare desnuda a
un caballo, y asi se paseara por todo el Vado de Bostil!

Lucia comprendié que sus mejores intenciones serian estériles. Algo habia sacudido la
imaginacién de Joel Creech. Y ella sentia que toda su ternura cedia a una furia sin
precedentes, de que nunca se habria creido capaz. Otra vez hinco las espuelas en los ijares de
Sarchedon. EI bruto dio un salto, paso como una exhalacion por delante de Joel y emprendid
una impetuosa carrera cuesta arriba. De otra manera no habria podido Lucia abrirse paso hasta
el empinado camino.

IV

Tres cazadores de caballos salvajes acamparon una noche junto a un arroyuelo del Valle
de Sevier, a quinientas millas del VVado de Bostil.

Estos cazadores iban pobremente equipados, siendo los caballos lo Gnico excelente que
tenian. Eran jovenes, bien formados, aunque flacos y de naturaleza endurecida en los
gjercicios hipicos; estaban bronceados como los indios; su rostro era sereno y sus 0jos
penetrantes. Dos de ellos parecian estar muy cansados y remoloneaban en el trabajo del
pequefio campamento. Asi que el frugal yantar estuvo preparado, se sentaron cruzados de
piernas alrededor de un viejo mantel embreado, y comieron y bebieron en silencio.

El lado de poniente estaba enrojecido y oscurecia con lentitud. El valle se extendia muy
amplio y ondulado, todo él cruzado de bordes y zanjas, y su color rojizo se iba transformando
en gris cada vez més profundo. Lo circundaban unas crestas pétreas coloreadas por el arrebol
crepuscular, y se alargaba hacia una sierra de escasa altura, dilatada y negruzca.

Era un lugar deleitable, selvatico, despejado, y tenia un especial aspecto, indecible, que lo
diferenciaba de todos los otros lugares de aquellos desiertos. Daba la sensacion de ser un
espacio de sucesivas valladas, donde reinaba la soledad y cuyas frecuentes franjas de piedra
eran tan claras que aparecian distintamente aun en la penumbra de la hora. La negra sierra,
que parecia hallarse solo a una jornada de viaje, distaba unas cien millas.

Pronto cayeron las sombras nocturnas, y al terminar su colacion los cazadores, estaba
todo oscurecido. La hoguera sigui6 ardiendo, cada vez mas moribunda. Uno de ellos trajo
unas ramas de cedro y la reavivo. El fuego salto con la blanca alegria de las llamas y el
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crepitante crujido especial de esa madera. Empez6 a soplar el viento de la noche, gimiendo a
través de los fiudosos y pequefios cedros que por alli vegetaban, y arrojaba el humo, fragante a
bosque, al rostro de los cazadores, que se hallaban harto fatigados para intentar moverse
siquiera.

-Creo que la pipa me ayudara a levantar el espiritu -dijo uno de ellos.

-Trastocado ha de estar tu espiritu para hablar ahora de fumar.

-¢Que quieres decir?

-iQue mucho sera si nos queda de esa preciosa fibra para tres Gltimas pipas!

-Algo es algo... jEh, Lin, ven acd y nos fumaremos las tres dltimas pipas!

El mas alto de los tres, que era el que habia ido por lefia, estaba en pie, bafiado por el
resplandor de la fogata. Era el verdadero tipo del jinete innato, ligero, flexible, vigoroso, y
contestd asi a la invitacion

-,Como no, compafieros?

E inmediatamente cogio la pipa que se le brindaba, y sentandose al amor de la lumbre se
dispuso a gozar con fruicion de aquel placer que sus compafieros creian valia la pena de
otorgarse con motivo de cierta resolucion que habian adoptado y que bien pronto no ignoro su
camarada

-¢Conque esta ronda de tabaco quiere decir que habeis decidido volveros? - interrogo Lin,
fijos sus negros y brillantes ojos en el fuego.

-iSi, nos volvemos! ... Y Dios sabe lo descansado que me siento solo de pensarlo -
contestd uno de ellos.

-Llevamos ya mucho tiempo en esta aventura, y todo fue solo por ti - afiadio el otro.

Lin, separando con parsimonia la pipa de sus labios y como temiendo decir lo que
pensaba, pronuncio esta palabra

-jContinuemos

-No. Me basta por ahora, y no quiero seguir mas a ese animal-contesté Bill rotundamente.

El otro, abriendo las manos suplicantes, mir6 a Lin como en demanda de comprension, y
exXpuso estas razones:

-Estamos a doscientas millas. No nos queda mas que un poco de harina en el saco.
jEstamos sin café | Tenemos apenas una chispita de sal. Los caballos, menos tu gran Nagger,
estan exhaustos. Esta es tierra extrafia. Y t( sabes muy bien lo que nos ha importado nunca
esto, ni de nada, en el Sur. Todo son cafiones, y entre ellos, més alla, debe de hallarse el
terrible cafion nunca visto por ninguno de los nuestros. Nos han contado, sin embargo, como
es. ¢ Qué cabe esperar en una region tan espantosamente quebrada?

Subray0, sobre todo, las Gltimas palabras con suficiencia, como si estuviera seguro de que
no cabia afiadir palabra. Lin qued6 pensativo, muy impresionado.

Entonces Bill, alzando una mano fuerte, delgada y morena en un nervioso ademan,
exclamd

-ilmposible dar caza a Huracén!

Le parecia que este argumento era mucho méas convincente aun.

-Tiene razén, Bill, si no la tuviera yo, que también la tengo -volvié a decir el primero -.
Hace seis semanas que venimos siguiéndole la pista. Nunca se le ha perseguido asi. Ha salido
de su tierra, ha dejado su manada, hemos agotado todos nuestros recursos y mafas; pero
resulta demasiado listo para nosotros. jEso es un caballo! ;Por qué emperrarnos en echarle
mano? Estoy decidido a volverme, y me alegro mucho de ello.

Se siguio otro silencio, que no tardo6 Bill en romper, diciendo:

-No creas, Lin, que no me causa sentimiento dejar esta empresa; sinceramente te digo que
habria tenido verdadera ilusién en dar caza a Huracan, que es el caballo mas formidable que
hayan visto mis 0jos. Sélo en Arabia se habra visto cosa igual. Pero ahora ha desaparecido, y
no hay més remedio que volver atras.
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-Pues yo, amigos mios, estoy decidido a seguir ain

la pista de Huracén -dijo Lin con el mismo tono imperturbable.

Bill le pronosticé una desgracia y el otro cazador se mostro intranquilo

-Oye, Lin Stone, ¢te has vuelto loco por ese caballon alazan?

-Sin duda -contesto él, y sus dos camaradas notaron que se le dilataba extrafiamente la
garganta.

Bill mir6 a su aliado, y entre ambos se cruzd una mirada de inteligencia. Vieron la actitud
de Slone con preocupacion y movieron la cabeza perplejos, lo mismo que si un amigo acabara
de confesarles que estaba enamorado fatal y desesperadamente de una mujer. Era muy propio
de caballistas el recibir asi aquella decision y el saber comprender tales sentimientos. Al punto
cambi6 para ellos de aspecto la cuestion. Tres dias seguidos habian estado unidos los tres en
la empresa de perseguir a un inestimable garafién salvaje y no habian logrado siquiera apro-
ximarse a €l. Habian agotado su resistencia y sus provisiones y se veian en la necesidad de
regresar. Pero de Slone habiase apoderado la extrafia y dominadora nostalgia del cazador,
pasion que, si no sentida, era bien comprensible para todo jinete. Y los que hasta ahora habian
sido sus comparieros en aquella empresa, comprendian que Slone, o daria caza a Huracén, o
pereceria en el intento. Y tan pronto como vieron claros sus sentimientos, cambiaron al
instante de actitud con respecto a él. Desarrugaron el cefio y desaparecid la gravedad de su
rostro, al mismo tiempo que se arrepentian de haber hablado de la inutilidad de querer dar
caza a Huracan, pues, en aquellos momentos, no debia faltar a Slone el &nimo que necesitaba.

-¢Sabes lo que te digo, Slone? -dijo Bill-. Pues que tu caballo Nagger esta tan fresco
como al partir.

-;Como? Esta mucho mejor ahora, pues le convenia perder un poco de peso - sentencid el
otro cazador -. Oye, ¢tienes un juego de herraduras de recambio?

-Completo, no; sélo me quedan tres-contestd Lin, conciso.

-No importa; con eso basta para que tu caballo vaya calzado. En cambio, el caballo alazan
que persigues puede llegar a cansarse de los pies. Entonces cojearia y tendrias una buena
ocasion...

-Pero aun asi podria Huracéan correr por los valles, buscando el blando suelo de hierba-
repuso Slone.

-iCal -observo su interlocutor-. Se va apartando de su regién, y, tarde o temprano, ha de
encontrar el suelo de granito y arenisca. Es mas, una vez alli puede acabar por desgastarse los
€ascos.

-i'Y que no tendra perdida la partida en llegando a la regién de las rocas! jValgame Dios,
que caballo!

-Decidme, (creéis, en efecto, que saldra de esta region? -preguntd Slone, lleno de
ansiedad.

- jQue duda cabe! -asinti6 Bill-. No seria el primer caballo que yo cazara pasada la sierra
de Sevier. Y creo, ademas, que se trata de un animal que tiende a salir a nuevas tierras asi que
se sabe perseguido.

-Desde luego, saldra de esta region, Lin - afiadio el tercero-. jQue rumbo mas recto ha
Ilevado estos dias! Apostaria a que nos ha visto varias veces. Huracan es casi tan inteligente
como un hombre. Nacid salvaje, de padres salvajes, y ahi lo tenéis campando a su antojo. Y
no hay ser mas selvatico que un garafién del desierto. Es un ejemplar estupendo, Lin, que se
dara a los diablos como le eches el guante. En la sierra de Sevier ha matado a mas de un
caballo. jUn garafion salvaje es un animal que mata! Nunca me gusté Huracan por esta razén.
¢ Crees que se dejara embridar y domar?

-Yo lo domefiare -repuso Lin Slone con extrafia sonrisa-. Lo importante es encontrarlo.
Tengo paciencia bastante para domar un caballo, pero con la paciencia solamente no puedo
vislumbrar su paradero.
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-No hay que perder la esperanza; tienes razén -agregé Bill-. Puede suceder que al caballo
se le desgasten las pezufias, que se vea metido en un angosto cafion o copado en un lugar
dificil, acosado por ti. Es muy fécil que asi puedas hacerlo tuyo. Ademas, con Nagger tienes
mas probabilidades, porque, dime, ¢se ha rendido alguna vez ese animalito?

-Nunca se me ha cansado.

-¢Y como es que lo montas sin que haya sido nunca domado? jFue de ver el afio pasado,
cuando dimos caza a aquel alazan, como le corri yo mismo més de treinta millas y no par6 en
todo el trayecto ni dejé de llevar su duro galope! Y no se quebrantd lo méas minimo.

-Conmigo ha corrido més ain - advirtio Bill -. Me ha dado pruebas de que resiste
cincuenta millas, y acaso mas. jPalabra!, y sin dar muestras de cansancio.

-Entonces, no puedes decir que tu caballo este gastado aun. Ademas, no es nada lento -
afiadié Bill carraspeando-. Asi es que te basta por ahora con el.

-De manera -concretd el otro cazador- que tu plan, Lin, es acorralar a Huracan en algun
lugar donde se vea perdido, y echarle el lazo, ;no es eso?

-No tengo ningudn plan. Sélo pienso seguirle como siguen los pumas a los ciervos.

-Estoy seguro, Lin, de que como Huracéan te descubra el rastro, le vas a dar que correr. No
hay en todo el Utah un ojeador como tu.

Slone acept6 este cumplido con una fugaz sonrisa de duda, que no alterd su sombria
expresion. Nada contestd ni sus interlocutores afiadieron palabra. Se acomodaron en el suelo
arropados y de espaldas a la hoguera. Slone echd mas lefia y se acostd, apoyando la cabeza en
su silla de montar, teniendo por colchon una piel de cabra y por abrigo una manta de la silla.

Los tres se durmieron muy pronto. El viento esparcia arena, cenizas y humo por encima
de los tres hombres dormidos. Se oian cercanos los ladridos de los coyotes, que andaban por
la sombra, y del borde del valle venia el débil aullido de un lobo en busca de caza. La noche
del desierto se hacia cada vez mas negra y fria.

Los hermanos Stewart eran cazadores de caballos salvajes por el lucro que ello les
reportaba, explotado como industria y aprovechando las ventas casuales. Pero Lin Slone
nunca vendid ningin caballo de los que capturaba ni se lucr6 a costa de ellos. El entusiasmo
del deporte y la atraccidn del desierto, juntamente con su amor por los caballos, le mantenia
en aquel ejercicio desinteresado. Era un caso excepcional de hombre montaraz.

Eran los primeros dias del establecimiento en Utah, y sélo los mas arriesgados y tenaces
exploradores habian osado adentrarse en las tierras del Sur, que era una region desierta. Y con
estos llegaron una raza de cazadores selvaticos, a la cual pertenecian Slone y los Stewart. Los
caballos se hacian tan necesarios, que importaban mas que el hombre mismo; y esta
circunstancia era un requerimiento imperioso para aquellos solitarios jinetes.

Antes de la llegada de los espafioles, en el Oeste no habia caballos. Estos colonizadores
dejaron o perdieron caballos por toda al extension del Sudoeste. Algunos de sus caballos eran
de origen arabe, de la mas pura sangre.

A comienzos del siglo XIX los exploradores y viajeros americanos encontraron
innumerables huellas de caballos salvajes que cruzaban las llanuras. Con todo por el largo

cafién eran relativamente escasos los caballos al principio, y esos pocos debieron de
Ilegar de California.

Ni los Stewart ni Slone tenian un sistema especial, Gnico para cazar caballos. No habian
practicado lo suficiente aquel ejercicio para llegar a procedimientos definitivos. Cada caso
exigia una nueva mafia, y habian de hacer muchos intentos para que uno diera resultado.

Uno de los sistemas méas empleados por los Stewart era buscar una aguada favorita de los
caballos, o caballo, que se queria apresar, y rodear la hoya con una valla dejando la entrada
justa para dar vaso a la presa. Los cazadores se quedaban de noche al acecho, y si el caballo o
los caballos entraban a beber, entonces se apresuraban a cerrar con maderos la abertura. Otro
procedimiento consistia en correr a los caballos perseguidos hacia las mesetas o planicies altas
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que solo tuvieran un camino de ascenso y otro de bajada, y bloquear estos caminos. Luego
abrian determinados huecos en el bosque, cortando algunos troncos, y alli procuraban
acorralar al animal y reducirlo. Otra manera, descubierta por casualidad, era rozar de un tiro el
pescuezo del animal, con lo que se amedrentaba. Eso se llamaba «cazar quebrado.», pero era
muy inseguro y, de cualquier manera que se hiciese, por cada caballo que se cobraba se
mataban diez.

Lin Slone ayudaba a los hermanos Stewart en sus batidas, pero no tenia predileccion por
sus estilos de cazar con trampa.

Tal vez el haber tenido la suerte de cazar algunos caballos extraordinarios de manera
también extraordinaria habia estropeado a Slone. Siempre se empefiaba en empresas que los
otros calificaban de imposibles. Era un jinete que no conocia el miedo; pero tenia el defecto
de que siempre queria conservar el caballo que montaba y que le causaba una dolorosa
contrariedad ocasionar la muerte de un caballo perseguido. Preferia cazar solo, y solo iba en
nos de Huracan cuando los hermanos Stewart se le habian unido,

Al dia siguiente, Lin Slone se despertd y recogié la manta. Pero no habia madrugado
bastante para despedirse de los Stewart. Estos se habian ido ya.

Aquello le sorprendid y le dio una sensacion de alivio. Le habian dejado més de la mitad
de las provisiones, y tal vez para poder hacerlo asi sin que el protestara se habian ido antes. Le
conocian bien y sabian que no lo habria aceptado. Y, ademas, les debié dar un poco de
vergiienza el retirarse vencidos mientras €l perseveraba. Fuera como fuese, se habian ido sin
entretenerse siquiera en tomar el desayuno.

La mafiana era fresca y bastante clara, aunque soplaba aire tormentoso y al Este, por
encima de la cordillera de tonos metalicos, el cielo se iba encendiendo.

Slone dirigio la mirada hacia poniente, que era el lado por donde se habian ido sus
compafieros, y no vislumbré nada que se moviera en toda la extensién salpicada de cedros.

« jAdios! », dijo, y se despidio asi de aquella tierra a la vez que de sus amigos.

«Creo que tardaré en volveros a ver, tierras y pueblo de Sevier, y jquien sabe si no
volveré mas! » Asi monologaba. Nadie sentiria su desaparicion, a no ser la vieja madre Hall,
que se mostrd muy carifiosa con el en las raras ocasiones en que anduvo por el desierto. Y, sin
embargo, no dejaba de experimentar cierta nostalgia al contemplar el panorama del Oeste por
encima del rojo valle. Slone no tenia hogar. Sus padres habian perecido en una matanza que
los indios hicieron en un ataque a una caravana de carros, y el fue uno de los pocos
supervivientes, siendo luego trasladado a Salt Lake. Esto sucedid cuando tenia diez afios.
Desde entonces su vida fue muy dura, y a no ser por una vigorosa cultura fisica de sus
primeros afios, no hubiera sobrevivido. Hacia cinco afios que era cazador de caballos en las
altas tierras desiertas de Nevada y Utah.

Slone se fijo en el paquete de provisiones. Los Stewart habian partido por igual la harina
y el trigo tostado v, si no se engafiaba, le habian dejado mas de la mitad del café y toda la sal.

«Veo que Bill y Abe tienen conciencia -dijo con pena-. Pero me parece que iré mejor sin
tanto estorbo.»

En seguida se arrodillo para encender la lumbre y prepararse el desayuno. A mitad de su
tarea se iluminé el cielo de un rosa subido. Lin Slone interrumpio su trabajo para levantar los
0jos.

El sol se habia elevado del todo sobre la sierra oriental, y Slone, respirando
profundamente, lanz6 una exclamacion. Acababa de transformarse el color oscuro y acerado
del desierto, donde soplaba un vientecillo frio. Ahora aparecia como un mundo de tierra
encarnada, de doradas rocas y de purplreos campos de salvia, y aqui y alla se veian los
inacabables y desparramados cedros verdes. La brisa hacia crepitar suavemente la fogata.
Sintio la tibia caricia del sol en la mejilla, al mismo tiempo que oia el silbante resoplar de su
caballo.
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-« jHola, viejo Nagger!»,-dijo. «Ya no te seguiran esta mafiana los otros dos caballos.»

Y en seguida se dirigi6 a los cedros, entre los que andaban Nagger y el mustang que le
Ilevaba el equipaje. Nagger pacia en un pequefio espacio que formaban los arboles, pero el
mustang habia desaparecido. Como si Slone hubiera visto hacia donde habia ido, fue
directamente a encontrarlo. El caballo de carga cojeaba; pero era uno de esos animales, que,
cojos y todo, soportan inacabables marchas. Slone vio en seguida que el caballo no se podia
haber alejado mucho, por cuanto la hierba de aquel paraje era fresca y buena. Pero en un pais
de caballos salvajes no era muy prudente dejar sueltas las cabalgaduras. La Ilamada de sus
hermanos del desierto era irresistible. Pero el caballo de carga de Slone no se habia apartado
de un boscaje de cedros, y moviéndose con todos sus renques subioé una cuestecilla conducido
por Slone, de vuelta al lugar donde habian acampado. Nagger lo vio detras cuando oy6 que su
duefio lo llamaba.

El caballo Nagger era Gnico en su genero, de la misma manera que Slone era excepcional
entre los jinetes. Nagger parecia de varios colores, pero en él dominaba el negro. Era velludo,
casi lanoso como un cordero: grandén, huesudo, nudoso, largo de cuerpo y de patas, y tenia
una cabeza propia para embestir, como de caballo que entra a la carga en la guerra. No tenia
estampa de caballo veloz. Mas bien daba la impresion de algo lento y pesado, que le hacia
parecer fuerte y resistente como un elefante.

Slone separd el bagaje de silla y los arreos. Estos estaban casi vacios. At el lienzo
embreado sobre el lomo del caballo y haciendo un pequefio bulto con los viveres que le
quedaban, los sujeto por una punta al lienzo. Puso la manta en la silla. De los utensilios que
dejaron los Stewart, sdlo escogié dos sartenes de largo mango. Todo lo demas lo dejé. En las
bolsas de la silla le restaban algunas herraduras de recambio, varios cabos, municiones para el
fusil y una navaja de recia hoja.

« jGran equipaje para meterse en una tierra desierta! », murmuré. Slone no solia hablar
consigo mismo, y cuando lo hacia se dirigia a la vez a Nagger. Iba a proseguir una larga
aventura de caza, de la que acaso no regresara, y por tanto no le convenia llevar peso.

Monté y gui6 al caballo por el suave declive que bajaba por el valle y que tenia enfrente
la chata y negra cordillera del Sudeste. Y apenas llevaba recorridos unos setenta y cinco
metros detuvo a Nagger y se agachd, sin apearse, escudrifiando el suelo.

En la arena endurecida aparecia claramente impresa una hilera de huellas de cascos de
caballo. Estos estaban impresos de tal manera, que se veia bien su forma alargada, casi oval,
de una simetria perfecta, y a Lin Slone le parecieron preciosas. Las observo un rato, luego
levantd la cabeza y dirigio la mirada a lo largo de la llanada del valle, a las mesetas de la
negra sierra lejana, y aun mas alla. Fue la misma mirada que los indios lanzan a una tierra
extrafia. Slone salté después del caballo y mir6, arrodillado en el suelo, con gran cuidado, las
huellas que habia descubierto. En los moldes habia entrado un poco de arenilla, que en parte
estaba mojada y en parte seca. No se precipitd en estas observaciones, y hasta eché un poco
de arena de fuera en las marcas de los cascos, para comprobar la diferencia con la que habia
entrado ya. Por fin se puso en pie y se acerco a Nagger.

-Creo que habriamos discutido en balde esta mafiana con Abe y Bill», dijo Ileno de
satisfaccion. «Huracan paso por aqui anteayer, a la madrugada.»

En seguida volvié a montar y puso a Nagger al trote. El caballo de carga seguia con una
presteza que revelaba lo poco que le atraia quedarse solo.

En las claras e inconfundibles huellas de Huracan habia un atractivo irresistible para
Slone. Ya muy lejos, en aquella subida interminable, encontr6 al borde de una zanja.

unas huellas que le revelaron que Huracén se habia detenido alli para retroceder.

-jAh, Nagger! -exclamé Slone, victorioso-. jMira! Ha estado mirando hacia atrés. No
sabe si todavia le seguimos. Esta inquieto. Pero seguiremos separados de €l por una jornada.»

Ya estaba el sol caido hacia poniente cuando Slone llego a los cedros. Lanzo una ojeada
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hacia atras sobre las cincuenta millas del valle y los taludes y tajos de tierra encarnada.
Parecia que cada una de las huellas del caballo le revelaban alguna cosa. Desde alli gozo de la
sensacion de las alturas aumentada por el fresco aliento riel aire que le llegaba impregnado del
aroma de los cedros y los enebros.

A una milla al frente veia alzarse una prominencia sonrosada y gris, llena de hendiduras
con hileras de cedros al borde de las mismas. Creyo que aquellas quiebras eran bocas de
cafiones, por lo cual se desvid. El rastro de Huracan conducia a la boca de un angosto cafién
de paredes altas y casi verticales. Nagger olfateo levantando la cabeza, pues percibia la
proximidad del agua, y se puso a relinchar. Las huellas de Huracéan conducian a un lugar a:
pie de uno de los tajos donde brotaba un manantial. También se veian huellas de pumas de los
montes y de caza menor.

Alli hizo alto Slone. Su caballo estaba cansado; pero luego de beber en abundancia se
tumbo en la hierba tan reposado como si acabara de empezar la excursion.

Después de comer, Slone cogid su fusil y empez6 a buscar algan ciervo. No vio ninguno.
Encontré muchas huellas de patas de puma, y descubrié con cierto miedo un sitio donde un
puma habia empezado a seguir a Huracan. Este habia estado paciendo aqui y all4 la hierba del
cafion, y se sentiria dispuesto a salvar muchas millas en una sola noche. Slone reflexion6 que,
siendo escasas las probabilidades que tenia de alcanzar a Huracan, siempre eran mayores que
las que pudiera tener un puma. Huracan era el mas malicioso de todos los animales: era un
caballo de la selva. Su velocidad y su resistencia no admitian comparacion; su olfato competia
con el de aquellos animales que lo tienen como sentido més agudo para avisarles de todo
peligro, y por lo que respecta a la vista, Slone creia que no habia animal con pezufias, a no ser
el coraele, acostumbrado a las cumbres, que alcanzase a ver mas lejos.

Preocupaba un poco a Slone el encontrarse en una region frecuentada por pumas. Nagger
se mostraba muy nervioso, cosa extrafia en él. Slone ato a los dos caballos con gruesos
ronzales en un sitio de abundante hierba. Luego echo un tronco de cedro al fuego y se durmié.
Al despertarse e ir al manantial, no dejo de contrariarle el ver que los ciervos habian estado
alli de madrugada, bebiendo. Era evidente que habia muchos. Una region de pumas lo es
también siempre de ciervos, a los cuales siguen aquéllos.

Slone recogiod sus aparejos y se puso en marcha antes de que sol enrojeciese las paredes
del cafion. Llevaba los caballos al paso. De vez en cuando veia sefiales de como habia
avanzado Huracén. El cafién se iba estrechando, sus paredes decrecian, y la hierba era cada
vez més abundante. El terreno, en cambio, ascendia de continuo. No encontr6 Slone el menor
indicio de que por alli hubiesen andado nunca otros cazadores que los indios. El dia era
agradable, templado y despejado. De vez en cuando soplaba una suave brisa que traia y
llevaba los aromas del cedro y de las pifias, y un dulce olor a pinos y salvia. Cada vez que
doblaba un recodo esperaba con ansiedad descubrir el verdor de los pinos o el gris de la
salvia. Hacia media tarde, llegaron a un lugar por donde Huracéan habia pasado al trote; guio a
Nagger por aquella vereda, y al ocaso llego a lo alto del cafion, donde éste se convertia en un
barranco sin profundidad apenas. Y por fin doblo otro dngulo para perderse en un llano donde
los pinos, esparcidos, sobresalian sobre los cedros, y los abetos de verde oscuro y plateado
sobresalian por encima de los pinos. Alli crecia, a trechos, la salvia, fresca y de penetrante
olor, y se formaban cintas de palida hierba. Era el limite de un bosque. Las huellas de
Huracan seguian adelante. Slone llego por fin a un grupo de pinos donde encontro restos del
fogon de un campamento Yy varias flechas de punta de silice. Probablemente habian estado alli
algunos indios, procedentes del lado a donde se habia encaminado Huracan. Esto le animo
porque donde los indios podian cazar, también podia hacerlo él. No tardo en penetrar en un
bosque donde los cedros, los abetos y los pinos estaban muy apretados. De pronto descubrio
un débil camino que apenas si era una linea casi imperceptible aun para ojos practicos. Pero
era un camino, y Huracén habia ido por alli.
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Slone se detuvo por la noche. El aire era frio y la humedad que se notaba hacia suponer
que habria nieves depositadas no lejos de alli. La hierba estaba va cubierta de rocio. Descargd
a los caballos y le colgd a Nagger una campana al cuello. El sonido de la campana podia
asustar a los pumas que nunca la habrian oido. Luego encendio fuego y se prepar6 la comida.

Hacia ya mucho que habia acampado en la alta montafia, entre los pinos. El susurro del
viento le causaba la grata impresion de la masica. Alli comenzé a experimentar augurios para
la captura de Huracadn. Empezaba a internarse en una region extrafia y hermosa. ;Cuénto
tardaria en darle alcance? Eso no le importaba. No estaba dormido, pero aunque asi fuera se
habria dado cuenta de que le era necesario tener paciencia hasta que dejaran de oirse los
gafiidos de los coyotes que le rondaban, detenidos por el fulgor de la fogata. Tanto se le
acercaron, que llegé a percibir sus grises siluetas en la sombra. Pero de pronto vio que,
cansados de acecharle, se alejaron. Después de lo cual, el silencio que reinaba, sélo
interrumpido por los rumores y el aullido del viento, se le hizo delicioso. Se habia libertado
por completo del vago pesar que antes habia sentido y se olvido de los Stewart. Tuvo la sensa-
cién de su absoluta libertad; estaba solo, y nada habia dejado tras de si que le atrajera, sino
que le esperaba en perspectiva una vida libre, emocionante, incomparable. En aquel momento
se oy0, mezclado al susurro del viento, el largo lamento de un lobo. Pocas veces habia tenido
ocasion de oir el grito de esos merodeadores de la noche. No se concibe cosa mas
impresionante. Ninguna voz podia infundir en el corazon del explorador aquella sensacion de
inmensa soledad en medio del desierto.

V

De madrugada, cuando el paisaje era aun completamente gris y los grandes y oscuros
pinos se levantaban como sombrios espectros, a Slone le desperté el frio. Tan ateridas tenia
las manos, que a duras penas pudo encender un poco de fuego. De pie, junto a la fogata, se
calentd las manos, extendiéndolas sobre las llamas. El aire era hiriente, limpido y fino, y
trascendia de suave manera a heladas fragancias.

Rompid la aurora cuando se hallaba a medio desayuno. La blanca escarcha cubria el suelo
y crujio bajo los pies de Slone cuando este se dirigié en busca de sus caballos. Entonces vio
huellas recientes de ciervo. Regreso al punto a donde habia acampado, en busca del fusil, y
volvio a ir por los dos caballos, pero atento a si se producia alguna sefial de hallarse alguna
pieza de caza por las cercanias.

El bosque se abria como un parque, pero en aquel claro de la selva no habia ni arboles
caidos ni rastros de hogueras. De pronto llegé a un espacio en que no se veia ni un arbol. Alli
estaban paciendo Nagger y el caballo de carga en compafiia de una manada de ciervos; pero el
tamafio de éstos le sorprendié grandemente. Los ciervos que habia cazado en la sierra de
Sevier eran mucho mas pequefios. Estos otros eran sin duda una variedad de la familia de los
alces y eran tan confiados que no se movieron y se quedaron mirandole con las orejas en
punta. Era cruel matar a uno de aquellos animalitos, que se mostraban tan mansos ; pero Slone
tenia hambre y un largo y duro viaje que hacer. Dispard contra un macho, que al sentirse
herido salté y quiso seguir a la manada; pero cayé en la linde de los arboles. Slone le cort6 un
anca; después condujo sus caballos al lugar donde habia acampado, y alli hizo sus atadijos y
ensillé los animales. En seguida partio, reanudando la marcha por la vereda imperceptible.

Una prueba de lo salvaje del pais que estaba cruzando fue el oir, en cuanto se interné por
la espesura, que los coyotes se disputaban la presa del cadaver del ciervo cazado minutos
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antes.

De pronto vio las huellas de un puma, que habria pasado el dia antes, y le llamé la
atencion el observar que aquellas pisadas no dejaban de seguir las huellas de Huracan.
Recorrida una milla aproximadamente, se convencié de que el puma habia perseguido al
caballo, y le encogi6 un rato el corazén. Habia concebido ya un gran afecto por aquel caballo,
al que ya consideraba como suyo, a pesar de la incomodidad de aquella exploracion para al-
canzarlo.

El suelo aparecia en aquel lugar de la selva perfectamente llano. Habia frecuentes
manchas, como obleas, de nieve. Por fin, estas se multiplicaban y se extendian hasta perderse
de vista. El piso de nieve era blando y dificultaba la marcha. Slone cruz6 centenares de rastros
de ciervos, y con frecuencia el camino que iba siguiendo se convertia en una verdadera vereda
de ciervos.

Al pronto, parecidle ver que, al fondo de una de las grandes naves formadas por las
bovedas de las ramas de los gigantescos pinos, se destacaba algo que parecia un precipicio
amarillento, muy distante, cosa que le llend de perplejidad, y conforme avanzaba fue viendo
que el bosque se desvanecia por completo en un lugar determinado. Los arboles estaban tan
espesos que no le dejaban ver claro y el camino se ponia tan blando que tuvo que detenerse y
aun ayudar a su caballo, pues se le hundia en el barro y la nieve. Volvia a haber cedros y
pifioneros que obstruian atin méas el camino.

De repente, Slone se encontrd de extrafia manera en un lugar luminoso, amplio y vacio,
donde soplaba el viento. El caballo se detuvo en el acto dando un resoplido. Slone lanzo una
mirada al frente. ;Se hallaba en el fin del mundo? Un abismo, un cafidn, se abria a sus mismas
plantas, y era de tal grandeza aquel panorama, que no admitia comparacion. Su aguda pupila
de hombre del desierto midio las perspectivas en su tremenda grandeza, antes de que su
misma razon asombrada midiera el alcance que aquello tenia. Otra mirada oteadora, mas
lenta, le empezd a hacer ain mas atractivo aquel espectaculo, descubriéndole gigantescos y
escalonados tajos y amarillas laderas, salpicadas de cedros, que conducian a unas grietas y
simas abiertas en la roca, llenas de una niebla purpurea, y que a su vez conducian a una tierra
desgarrada y pefiascosa, desnuda, cegadora e irregular, con mesetas, riscos y despefiaderos,
pero llena a su vez de luminosidad y rareza bajo los resplandores de la mafiana, sumida en un
silencio y un suefio como de muerte.

Aquel era el Gran cafion que, mas que una realidad, le habia parecido siempre una ilusion
de cazador. Los ojos de Slone abarcaron de una manera confusa el gran espectaculo, y sin
saber como se los encontr6 llenos de lagrimas. Se los enjugé y volvié a mirar con insistencia,
lar gamente, hasta sentirse fundido en la amplitud, en la grandeza y en la vaca tristeza del
panorama. Ningun espectaculo le habla impresionado como aquel cafién, por méas que los
Stewart habian procurado prepararle.

Unicamente la pasion que sentia como cazador de caballos podia hacerle recordar el
proposito de su exploracién. EI camino de los ciervos descendia por una grieta del precipicio.
Sélo se veian algunas gradas de esta vereda, camino transitable aunque algo cubierto de nieve.
Pero era tal la profundidad del precipicio, que Slone casi sentia vértigo y retrocedio, aunque
tan acostumbrado estaba a los caminos de la selva. Al ver de nuevo indistintas huellas de los
pies de Huracan volvid a sentir su antiguo entusiasmo.

«Esta tierra es buena para ti, Huracan», murmurd Slone, a mismo tiempo que se apeaba
del caballo.

Empez6 a descender llevando a Nagger de las riendas. EI otro caballo les seguia. Slone se
arrimaba al muro, temiendo que los caballos resbalasen. Al principio la nieve estaba dura y no
habia peligro. La senda que bordeaba el precipicio se fue haciendo mas ancha, hasta
convertirse en una cuesta cubierta de cedros, pifioneros y manzanos silvestres. Esta
abundancia de arboles empezé a dificultar el descenso, pero en cambio, al menos para Slone,
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alejaba el peligro. No se podia parar. Una vez en marcha, los caballos tenian que seguir
andando. Slone comprendia que era imposible volver a subir mientras hubiese la nieve. La
vereda seguia zigzagueando cada vez mas honda. No tardé en ver que el inmenso y
amarillento muro del precipicio se levantaba verticalmente sobre su cabeza. La nieve empezd
a ser mas delgada y blanda. Los caballos empezaban a resbalar. Se echaban hacia atrés. Por
suerte, la pendiente empezd a ser menos rapida y ya Slone podia ver que méas abajo era casi
horizontal. Con todo, todavia era posible una desgracia. Slone no se apartaba de Nagger y lo
ayudaba cuanto podia. El caballo de carga patind y fue rodando hasta detenerse gracias al
tronco de un cedro. Slone llegd hasta el y lo ayudd a levantarse. También el gran Nagger
comenzd a reshalar. La nieve y las piedras sueltas se deslizaban a su vez, y a Slone le ocurria
lo mismo. Aquel pequefio alud se detuvo, y entonces Slone tirdé de Nagger sin interrumpir el
descenso, y pronto lleg6 al pie de la cuesta. Entonces levanto los 0jos y vio que habia bajado
muy de prisa aquella pendiente que lo menos tendria mil pies de longitud. Los cedros y los
pifioneros eran lo bastante numerosos para formar un bosque. La nieve no se veia ya mas que
a trechos y luego desaparecia por completo. Pero la marcha seguia siendo muy dificil porque
los caballos se hundian en una tierra blanda y rojiza. Poco a poco, el terreno se fue secando
hasta endurecerse. Slone se aparto de los cedros hacia un lugar que era como una planicie
cubierta de hierba bordeada por el camino verde y blanco al pie del precipicio y desde la que,
al otro lado, se veian los terraplenes y los tajos lejanos. Alli el panorama se reducia. Slone se
encontraba ya en el primer tramo del Gran cafién y veia claramente la vereda de los ciervos,
camino muy bien trillado que reanudaba el descenso. Ya al pie de la cuesta, Slone llego a una
profunda grieta por donde se hundia el camino. Era el nacimiento de otro cafidn. Su vista, al
recorrer las rocas desnudas y desgastadas, alcanzaba a ver un terreno todo erosionado y
socavado por la violencia de las inundaciones. ElI camino pasaba por delante de varios
cafiones como aquel, que surcaban el gran macizo del cafidn principal y luego, bajando por el
lado izquierdo de la pendiente, dejaba de pronto el descenso para ascender hasta otro macizo
mas alto. Alli habia matorrales y hierbas y grandes extensiones de salvia, de tan penetrante
olor, que Slone hubo de aspirarlo con deleite. Y siguié bajando, para llegar esta vez a un
arroyo que corria entre sauces. Los caballos bebieron mucho, y Slone se refresco a su vez.
Hacia un sol muy fuerte. Se respiraba el aroma de unas flores invisibles y se oia el rumor de
una oculta cascada. De vez en cuando se cerraban las perspectivas, pero a veces se mostraban
a sus 0jos por alguna abertura y veia a lo lejos algunos promontorios rojos y encendidos por el
sol. Era un extrafio lugar, un lugar silencioso en medio de aquellas latitudes cubiertas por
velos brumosos. El tiempo pasaba de prisa. Hacia el declinar de la tarde, Slone empezé a
trepar en direcciéon a un promontorio que parecia como un istmo de unioén entre el lado
izquierdo del cafién y una gran meseta, dorada en sus bordes y orlada de pinos, y que al paso
que se avanzaba se iba haciendo mas alta. Pero Slone no habia salido todavia de la garganta
que a esa meseta le conducia, y al anochecer se hallaba mas sumido en lo hondo que nunca.
Gracias a los reflejos de Poniente de que se tefiian los altos bordes de los tajos que gigan-
tescos se alzaban sobre el, se percatd de que el sol se ocultaba tras el horizonte. La cuesta
subia gradualmente hacia aquel brazo de tierra que conducia a la meseta, v Slone, al llegar a
un manantial y a los primeros pinos, decidid hacer alto y descansar. El caballo de carga
apenas podia seguir andando.

Condujo los caballos a un prodigo y lujuriante herbazal que crecia junto a la fuente, y
desato su equipaje. Cuando las sombras vencieron al creplsculo y mientras Slone estaba
cenando, Nagger empezé a relinchar de miedo. Slone vislumbro el paso fugaz de una silueta
gris, como de pantera, y disparo rapidamente un tiro, sin acertar. La sombra se deslizo en la
oscuridad.

«Perfectamente; estoy en tierra de pumas.» Asi se dijo, y se dedico a encender una gran
hoguera al otro lado de donde tenia los caballos, para ampararlos contra las fieras entre dos
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fogatas. Cort6 a tiras toda la carne que le quedaba, y se entretuvo cosa de una hora aséandola.
Luego se dispuso a dormir, diciéndose: «;Ddnde estara esta noche Huracan? ¢Estaré ya mas
cerca de el? ; Addnde se dirigird?»

La noche era templada y tranquila. En el precipicio era negrisima, y, en lo alto, de un azul
aterciopelado con estrellas de blanco fulgor. Pareci6 a Slone que se percataba mejor de todo
lo que pasaba alrededor suyo y tuvo una agradable y mas profunda sensacién que nunca de
soledad. El suefio se apodero al fin de el y la noche se le fue como un soplo. Al despuntar el
alba gris, se levantd con una sensacion de frescor.

Los caballos reposaban. Nagger resoplé lanzando un relincho de salutacion al alba. Era
evidente que los dos animales habian pasado una noche tranquila. Slone descubri6 las huellas
de un puma junto al manantial y en los sitios arenosos. En seguida se puso en marcha hacia el
largo terraplén que conducia a la meseta. Le interrumpia el paso, haciendo dificultosa la
marcha, la abundancia de chaparros. Le habia parecido que no estaba muy lejos aquel brazo
de tierra que comunicaba con la meseta, pero no resultaba asi. Y por todas partes aparecian
pinos enmarafiados y rocas que hacian cada vez mas dificil el averiguar lo que venia. Pero una
vez en lo alto, vio que aquella franja de tierra era como una cinta estrecha y de bordes
curvados que acababan en dos declives.

Delante mismo de Slone, y al fondo, se abria el cafién, cegador y magnifico, entre crestas
y laderas bafiadas por el sol matutino sobre la bruma humosa y sombria que llenaba las
misteriosas hondonadas.

Costaba un gran esfuerzo de voluntad el no quedarse contemplando el panorama. Pero
Slone se sobrepuso para seguir entregdndose a la ingrata tarea de la persecucidn que habia
emprendido. La senda que llevaba abajo era un camino de indios, que utilizarian estos una vez
al afio; también pasarian de seguro por ella los animales salvajes. Era un vereda sumamente
empinada y aspera. Huracan habia pasado y repasado por la margen angosta de aquel camino,
marcando repetidas huellas antes de seguir adelante. Slone creyé que el extraordinario
garafion se habria impresionado ante aquella tremenda y quebrada hondonada; pero que al fin
se habria decidido a salvarla para interponer tan grande barrera entre el y sus perseguidores.
No podia Slone atribuir a Huracdn menos inteligencia. Entonces se ape6 y empezé a conducir
a Nagger de las riendas. El otro caballo, con su carga, rezongaba. Resoplaba, relinchaba y
piafaba; pero no queria quedarse solo, y eso le hacia sequir.

La vereda continuaba descendiendo entre los cedros que bordeaban un precipicio. Slone
se percataba de ello, sin necesidad de mirarlo. No ponia su atencion mas que en la senda por
donde hacia ir al caballo. Sélo un indio podia descubrirla, y resultaba cruel hacer que un
caballo la siguiera. Pero Nagger era resistente, estaba muy bien calzado y era capaz de
meterse por todas partes donde su amo lo llevase. Poco a poco, Slone iba salvando aquel mal
paso. Era una empresa dura, dificil y peligrosa, pues no se podia andar despacio. Matorrales y
rocas, pizarra suelta y pendiente resbaladiza; largos e inclinados trechos de tierra arcillosa y
amontonados pedruscos; todo ello hacia muy arriesgada la marcha por aquel sendero
zigzagueante, que bajaba entre cedros y media varias millas. Por fin la senda entraba en un
lugar que parecia un barranco.

Y el barranco se convertia en un cafion. Al comienzo del mismo habia un deposito natural
de agua, seco y lleno de grava y piedras. Parecia que se abrian las entrafias en la

tierra, y se dejaba de ver la fuente, pero del pie del tajo brotaba agua. El hilillo del
manantial, nutrido por varios arroyos, se convertia en un riachuelo. Era una hendidura, una
profunda hoz que al principio era caliente, seca y pelada, pero que se iba haciendo agradable
conforme la sombra la refrescaba, y se iba cubriendo de exuberante vegetacion, de flores, de
musgos ambarinos, salpicados de célices de plata. El color de las rocas habia cambiado de
amarillo en rojo profundo. Cuatro horas de avanzar por vueltas y revueltas, descendiendo
interminablemente, rodeando pefias y terraplenes y por las quebradas del terreno mas
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inconcebibles, habian acabado con el caballo de carga ; y Slone, apiadado, lo dej6é en una
larga embocadura del cafion donde nunca faltaban el agua y la hierba. Alli se detuvo Slone al
mediodia y dejo a Nagger que comiera cuanto apeteciese. A pesar de la continua marcha que
habian Ilevado, los tres dias que hacia que andaban por tierras abundantes en hierbas le habian
probado muy bien a Nagger. Estaba gordo, y Slone no le habia sorprendido todavia
descansando. Nagger tenia la fortaleza del hierro. Slone dejo6 en aquel lugar todo su equipaje,
menos lo que llevaba en la silla, el saco que contenia las pocas libras de carne que le
quedaban y las dos sartenes. Até el saco a la parte posterior de la silla y reanudé la marcha.

De pronto llego a un sitio donde Huracan habia cambiado de rumbo para meterse por un
cafion lateral. La salida de la hondonada fue muy dura para Slone, aunque para Nagger no lo
fuese. Una vez en lo alto, Slone se encontré en una amplia y despejada meseta de roca en-
carnada que reflejaba violentamente la luz y en la que crecian chaparros y cactos. Aquella
planicie tenia una superficie de varias millas de anchura y la cerraban unas grandes murallas
de roca rojiza. El sol del mediodia quemaba atrozmente y barri6 la planicie una racha de
viento como el vaho de un inmenso horno, cargado de polvo rojo. Slone sigui6 a pie, aunque
por alli ya podia haber ido montado. Y avanzd varias millas por las ondulaciones de aquella
aspera meseta. Los grandes tajos del lado opuesto del cafién se agigantaban, cada vez mas
cerca.

«;Que habra en el fondo de esa abertura de la tierra?», se preguntd Slone.

Por alla corria sin duda el gran rio del desierto, que él no conocia. ¢Habria retrocedido
Huracan al llegar alli?

Slone recordd sonriéndose lo que tantas veces haba dicho de Nagger, es decir, que tenia
algo de pez y de pajaro. Huracan no se escaparia.

Aqui y alla alteraban la monotonia de la planicie algunas pitas mezcales aisladas con sus
largas lanzas amarillas. Y Slone fue dejando el suelo, que al principio era de roja arena y
grava, para pisar sobre pizarras, después de las cuales el terreno era de roca encarnada. Por
primera vez, después de siete dias, desaparecieron las huellas de Huracan; pero Slone habia
descubierto ya la direccién que emprendiera, bajando por la planicie a cuyos lados se veian
las verticales hendiduras de los cafiones. De vez en cuando, Slone encontraba rastros de la
vieja senda de los indios, lo cual le confirmaba en la idea de que iba bien orientado. No
necesitaba ver las huellas de Huracén. Dejaba que Nagger escogiera el camino, y el caballo no
se equivocaba al seguir por donde menos dificultades habia. Pero el suelo era cada vez mas
duro. Aquella roca desnuda, aspera como una lima, habia de gastar en poco tiempo los cascos
de Huracan. Y Slone se alegraba de ello. Acaso en algin punto de aquella profunda cafiada
darian el y Nagger con el garafién. Y Slone empezé a otear el paisaje a uno y otro lado, como
si presintiera que iba a descubrir a Huracan. S6lo por dos veces lo habia visto desde que lo
perseguia, y aun eso a gran distancia. Le habia parecido ambas veces una roja exhalacién, y
de ahi le venia el nombre que Slone le habia puesto.

Aquella region pelada empezaba a verse cruzada de cauces secos, que era preciso sortear,
0 bien dando vuelta hasta su comienzo, o bajando al fondo de los abismos para subir por el
otro lado. Lo uno y lo otro suponia haber de andar muchas millas para adelantar muy poco en
realidad. Pero Slone no titube6. Tanto el jinete como la cabalgadura sentian mas bien calor, y
ello les entonaba para la marcha. De vez en cuando, el viento llevaba a oidos de Slone un
ruido como un trueno débil, muy distante. ¢ Seria una tormenta o un caudal de agua que seguia
su curso o se despefiaba? No lo habria podido precisar, pero se trataba de un ruido
significativo y sorprendente.

De una cosa estaba seguro Slone, y era de que le hubiera sido imposible, caso de querer
retroceder, encontrar de nuevo su ruta. Pero a la vez estaba persuadido de que no tendria que
volverse atras.

La desgajada planicie que se extendia ante el se hacia cada vez méas abrupta y de contorno
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mas desigual; tomaba un color mas oscuro y un aspecto mas desgastado, de suerte que el
avanzar por alli se hacia por momentos lento y peligroso. Con frecuencia el terreno era tal que
Nagger se veia obligado a sortearlo, pues para él un ligero resbalon en aquel lugar significaba
una pata rota. Pero Slone no volveria atras por nada. Y algo mas que su indomable espiritu le
daba animo. Otra vez percibié aquel lejano fragor, pero ya un poco mas fuerte. La planicie
parecia terminar en una serie de grandes cabos o promontorios. Slone temia llegar a uno de
aquellos y no poder pasar adelante, pero al salvarlos se empez6 a sentir aliviado, ya que el
camino se le acortaba asi y se le hacia méas asequible. Al salir con presteza de uno de ellos se
encontré en un caminillo de una inclinacién tan pronunciada, que era un peligro para
cualquier caballo. Nagger paso6 por el con menos seguridad. A la derecha se alzaba una masa
como un bajo muro, y a muy pocos pies a la izquierda se abria un precipicio. Alli la vereda se
desvanecia casi por completo, pues no tenia mas de siete pulgadas de anchura y era también
muy pendiente. El reborde por donde iba la senda se le antojé a Slone interminable. Ponia
toda su atencién en mirar dénde pisaba y en escuchar las pisadas de Nagger. El enorme
caballo andaba con mucho tiento, pero con naturalidad, y no resbalaba. Aquel reborde daba al
fin un rodeo, apartdndose del precipicio y empinandose en forma de pequefia cuesta en su
extremo. Cuando Slone vio que Nagger ponia pie sobre la roca horizontal dio un profundo
suspiro de alivio.

De subito, un imprevisto, aunque familiar ruido, sorprendié a Slone, dejandole como
petrificado. jEl relincho salvaje, penetrante, agudo, de un garafidn! Nagger lanzé también un
relincho como respuesta, y golped la roca con sus herradas patas. Lleno de emocion, Slone
tendio a lo lejos la mirada.

-iCielos...! Es Huracan! » exclamé con los nervios en tension.

No acertaba a dar crédito a sus ojos. Le parecia un suefio. Pero viendo que Nagger
relinchaba en forma de desafio, volvié a mirar y se convenci6 de que lo que el creia un bello
suefio era una realidad.

Huracén era del color del fuego. Su larga crin, tendida al viento, era como una llama
sacudida y veteada de negro. Recortada la silueta de Huracan sobre el tajo del fondo del
cafién, parecia la de un titanico, un diabdlico corcel dispuesto a lanzarse a los ardientes
abismos infernales. Tenia vuelta la cabeza y muy erguida, y todo en el pregonaba su instinto
salvaje. De nuevo volvi6 a lanzar el toque de clarin agudo y penetrante de su relincho. Y
Slone comprendié que era un reto a Nagger. Si este se hubiese encontrado solo en aquella
situacién, Huracan lo habria matado. El garafién rojo era un matador de caballos. Todas las
sierras de Utah estaban llenas de sus rastros destructores. Nagger comprendio el desafio y
contesté con un relincho de rabia a la vez que de espanto. Solo el brazo de hierro de Slone
pudo retenerlo. Entonces Huracan parecié que se hundia en la tierra, desapareciendo asi a la
vista de Slone.

Presuroso, avanzo Slone hasta que una grieta enorme del suelo le corto el paso. Hubo de
sortearla. Y, tras de aquella, otra, y todos estos obstaculos le quitaron la prisa que tenia por
Ilegar a un promontorio que se alzaba a lo lejos. No tuvo méas remedio que marchar despacio.
Huracan no habia estado mas que al alcance de la vista, pero las dimensiones en el cafion eran
engafiosas y mentian deseadas proximidades. Bajando y subiendo, buscando el paso a un lado
y otro se tuvo que acostumbrar a no impacientarse. Habia visto a Huracan en la loma proxima,
Vv no necesitaba saber mas. Insistié en su marcha, vigilando a Nagger, que le seguia llevado de
al rienda. Una hora tardo en llegar donde Huracan habia desaparecido.

Era, en efecto, un promontorio que se alzaba a pico casi a mil pies sobre un valle. El
blanco caudal de un riachuelo lo surcaba ondulante. Seguian las ondulaciones de la corriente
algunos alamos alineados. Slone volvio a ver a Huracan que avanzaba, sin prisa, por la parte
llana, siguiendo la orilla. Habia descendido por aquella falla del terreno que a Slone se le
antojaba por completo perpendicular.
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Se diria que Huracén andaba cojo. Al convencerse de ello, el corazén le dio un salto a
Slone. Pero cuando se percatd de lo que aquella cojera significaba, se abatié y movid con
desencanto, como en sefial de despedida, el sombrero que tenia cogido por el ala. El rojo
garafion debid oir los pasos, pues volvio la cabeza y reanudd la marcha; por fin se metié en el
arroyo y bebié copiosamente. Luego empez6 a cruzar la mansa corriente, pero esta le hizo
retroceder varias veces. El agua se rizaba con blancura, cifiéndolo. Se veia que no era muy
profunda, y finalmente logro vadearla. Una vez en la otra orilla, volvié a lanzar una mirada a
Slone y Nagger, tras de lo cual reanudo la marcha y desaparecié en seguida entre los lamos.

« jComo bajar! », se dijo por lo bajo Slone.

Habia un saledizo en un agrietamiento del precipicio, una pendiente de piedra desnuda
por donde habian subido y bajado algunos caballos. Slone tuvo bastante. Hubiera bajado por
alli, aunque el Unico caballo que se hubiera atrevido a hacerlo fuese Huracan. Y no obstante
se le empezaron a poner los pelos de punta. Un caballo como Huracén, los corderos
montaraces y los pones de los indios podian intentarlo, pero Nagger... jNagger tenia pocas
probabilidades de lograrlo

-«jAdelante, amiguito! - le dijo -. Si yo bajo, ti también puedes bajar.»

No habia visto Slone una senda mas peligrosa que aquella. En tal lugar, el mas ligero
reshbalon era la muerte. Se comprendia el miedo de Nagger al ver como le temblaban los
musculos de todo el cuerpo. Pero no se resistid ni por un momento. Mientras Slone le
dirigiera o le guiara, el irfa a cualquier parte. Siendo imposible el montar, Slone marchaba a
pie, delante. Si el caballo reshalaba, seria doble la desgracia, porque empujaria a su amo, y
ambos se despefiarian. Apretando los dientes, Slone fue bajando. No dejaba que Nagger
advirtiese su miedo. Estaba corriendo el riesgo mas grande de su vida. El saledizo de la grieta
daba a otro reborde que tenia como unos escalones, y entre estos habia trozos muy pendientes
y resbaladizos. Pero Nagger se las componia admirablemente en los malos trances. Tenia
procedimientos propios de su gran talla y peso. Empezaba por hincar sus dos herraduras
delanteras juntas contra el suelo y se echaba sobre las ancas; en esta forma se dejaba resbalar,
rascando, con las patas delanteras rigidas, el suelo. Le temblaba el belfo y resollaba sudoroso.
En algunos sitios movia la cabeza como dudando. Pero no titubeaba, aunque le era imposible
ir bastante despacio. Le agradaba llegar a sitios donde la piedra tenia ondulaciones. Pero estas
eran escasas. Eran rocas como de hierro brufiido. Nunca habia visto Slone una piedra tan dura,
y le costé mucho ver que se trataba de marmol. Tenia el corazén oprimido, hecho un nudo en
el pecho, perdida la sensacion de los latidos y como si estuviera en suspenso, su
funcionamiento por la tension de la bajada. Nagger no le dio ni un tirén a la brida. No vacild
un momento. Dio, eso si, algunos reshalones, a veces sobre las dos patas delanteras; pero
nunca patiné sobre las cuatro herraduras a la vez, y ello le salvd. El rojizo muro se elevaba ya
mucho sobre la cabeza de Slone. De repente llegd a un sitio donde no era posible continuar.
Se presentaba un abultamiento de la roca con un declive espantoso, en el cual sdlo habia unas
insignificantes desigualdades de la superficie donde hacer pie. Huracan habia dejado clara
huella de haber pasado resbalando por aquel lugar, y en las asperezas de la piedra lateral se
veian algunas crines. Afortunadamente, al pie de aquella protuberancia de la roca habia un sa-
liente que hacia de tope o freno. Hacia alli se encamin6 Slone; pero como Nagger empezaba a
resbalar, tuvo que soltar las riendas y dar un salto. Pero el hombre y el caballo habian salvado
tan imponente obstaculo. Habia sido una gran suerte. Y continuaron bajando para llegar al pie
del tajo, llenos de rozaduras y rendidos y sudorosos, pero indemnes. Cuando Slone pudo, por
fin, levantar los ojos, le pareci6 mentira haber bajado por alli. Acaricié al caballo y se
encamind al sonoro riachuelo.

Era un agua verdosa, con blancuras de espuma. Slone vadeo el arroyo, encontrando que la
corriente era rapida y fria y el cauce poco hondo, pero se tuvo que coger al caballo para no ser
arrastrado por el agua. Cruzaron sin contratiempo. En la arena del otro lado se veian distinta-
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mente las huellas de Huracan. Habia también en aquella orilla vestigios de un campamento de
indios que al parecer, pasaron por alli medio afio antes.

Los &lamos daban una sombra gratisima. Slone encontré que en aquel valle hacia un calor
asfixiante. No hacia nada de viento, y la arena estaba tan candente que le inflamaba los pies a
través del calzado. Huracéan habia continuado guiandose por la misma senda de los indios que
le habia conducido a aquellas asperezas de roca roida. Y la senda atravesaba repetidas veces
la corriente, a cada curva del angosto valle. A Slone le agradaba meterse en el agua. Colgo la
escopeta en el arzon y dejo que el agua le cubriera. Lo menos vadearon el impetuoso arroyo
una docena de veces. Al fin llegaron a un lugar en que el valle se encajonaba en un cafion, y
por alli el camino seguia indudablemente el lecho del torrente. No habia otra salida, y Slone
se metid en él una vez mas con Nagger; tropezd, rodd y salié a flote delante del impertérrito
caballo. Nagger iba metido hasta el pecho, pero no se tambaleaba. Aquella cafiada era como
un agujero lleno del ruido de las aguas, y se abria a un valle amplio, donde Huracan habia
tomado a la izquierda, siguiendo la vereda de siempre, que empezaba a subir la ladera.

Alli la marcha era fécil en comparacién con lo que habian pasado. Una vez subida la
primera cuesta, Slone vio a Huracén a lo lejos. en la ladera. No se le veia cojear, pero andaba
despacio. Slone le observaba a medida que iba subiendo. ;Cual y donde seria el fin de aquella
persecucion?

A veces, a Huracén se le veia un momento totalmente; pero casi siempre iba oculto entre
pefias. Aquella pendiente era como un talud enorme, como una aglomeracion de rocas caidas
de una montafia roja y amarilla. EI sol quemada con toda su intensidad. Tan calientes estaban
las pefias, que no se podian tocar con la mano desnuda. La tarde declinaba ya, y aquella cuesta
parecia interminable. Con todo, no era muy empinada, y la senda en aquel lugar era bastante
buena.

Por fin aparecié Huracan en lo alto de la loma mirando atras y hacia abajo. Al punto
desaparecio. Slone se afané en ganar la loma. Mucho antes de alcanzarla empezé a oir el
lGgubre rugido del rio. Habia crecido de manera que producia un gran fragor, y, no obstante,
se comprendia que la corriente que asi se anunciaba estaba aun lejos. ¢Se detendria Huracén
ante el gran rio del desierto? Slone lo ponia en duda. Traspuso la loma y, por una abertura
enorme del cafion, vio una pendiente muy a lo lejos y al fondo, donde el sol caia cegadora-
mente, y que aquella pendiente se perdia en una honda y negra garganta donde un rio rojo
discurria, se irritaba y rugia.

No podia esperarse otra cosa sino aquel gran rio, pues s6lo sus aguas tenian la fuerza
suficiente para haber abierto y socavado aquel cafién. La senda bajaba hasta la corriente, y era
seguro que la cruzaba para salir y remontar luego el otro lado del cafién. Le hubiera gustado
quedarse alli contemplando el panorama y oyendo aquel rumor, pero al fin empezé a bajar.
Conforme lo hacia, le pareci6 que el ruido del rio se iba ahogando. No comprendia la causa de
ello. Tardé media hora en llegar al dltimo piso del cafién, imponente, negro y veteado de
hierro, y al fondo rasgado por el rio. En aquella parte no encontr6 rastro de Huracén, pero
volvié més adelante a descubrir sus huellas, y éstas conducian a una garganta abierta en la
negra ribera, que a su vez daba a una faja de arena, al rio mismo. Huracén se habia ido
derecho al agua. Slone inspeccioné el rio y la orilla. El agua bajaba lenta y pesadamente,
formando pausados remolinos. De la parte de arriba venia el ruido de un rabién, y hacia abajo
se ofa aun mas distintamente el fragor de otro mas violento. El rio aparecia imponente a
primera vista, pero no era en aquella parte impetuoso. Slone lo examind y vio que en la
muralla negra y desigual que se alzaba por el lado en que él se hallaba tenia sefiales de que el
caudal habia llegado en ocasiones a setenta pies mas arriba. Ello significaba que estaba a muy
bajo nivel. jQué suerte que no hubiera empezado todavia la temporada de la crecida! Vio que
Huracan habia cruzado sin grandes dificultades y comprendié que Nagger podia hacer otro
tanto. Entonces amontono y atd sus provisiones y armas sobre el lomo del animal, para que no
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se mojaran, y buscé un sitio para el vadeo. Huracan se habia sumergido mucho para pasar al
otro lado y el Gltimo trozo debid pasarlo con dificultad. Slone encontr6 un lugar mejor, y se
metio por él, animando a Nagger. El enorme caballo se adentrd y casi se sumergi6 al pronto,
pero empezé a nadar. Slone iba junto al animal, desafiando la corriente. Al pronto encontrése
con que ésta era mucho mas rapida de lo que habia imaginado, y que el rio, que al parecer
solo media cosa de cien pies de anchura, era en realidad mucho mas ancho. Se agarrd, pues, a
una correa, comprendiendo que tenia que ser llevado a remolque. Con todo, Nagger llego
tranquilamente a tierra y trepo a la ribera de roca. Habia superficies de arena humedecida,
donde las huellas de Huracan habian quedado tan hondas que el agua aun no las habia borrado
del todo.

Slone hizo que su caballo reposase un poco antes de emprender la subida que les esperaba
por una resquebrajadura de la masa de rocas, por la que, no obstante, Huracidn habia
encontrado buen paso. No dominaba la roca desnuda el lado del cafién en que ahora se
hallaban. Un caminillo facil de seguir conducia a una cuesta polvorienta a cuyo borde crecian
algunas desmedradas matas de sarcobatos y de cactos. A la media hora de subir, Slone vio que
iba a entrar en un amplio valle en declive y que se estrechaba hasta terminar en una garganta,
entre oscuros precipicios que remataban el gran macizo rojo, en el que se veian laderas
cubiertas de cedros y aristas de rocas amarillentas.

Y apenas a una milla aparecié otra vez el rojo garafidn, encendido por la luz del ocaso y
avanzando pausadamente.

Slone apresuro la marcha sin tregua y poco antes de anochecer llego a un lugar ideal para
acampar. El valle se habia estrechado de tal manera, que sus muros confundian sus sombras.
Habia un verdadero oasis en medio del desierto raso, formado por grupos de alamos que ro-
deaban un manantial, abundancia de hierba alta, varios sauces y multitud de flores que
bordeaban los desniveles. Slone se sentia rendido, porque la jornada habia sido de un
incesante subir y bajar y los parpados se le cerraban. Pero se esforz6 por no dormirse en
seguida. El sepulcral silencio del valle, las secas fragancias del desierto, los fantasticos
precipicios, la acumulacion de las sombras nocturnas en las hondonadas, en tanto que en las
crestas roquefias menguaban los Gltimos rayos rojos, lo extrafio de aquellas soledades, todo
ello eran elementos que contribuian a hacer el lugar dulce y agradable.

El suefio de aquella noche pasé en un momento. Slone despertd entre agrietados macizos
coronados de puntas y lomas a lo largo del rio. Se levantaban ahora en medio del alba gris y
himeda, y se iban volviendo de color de rosa, lila pirpura, a medida que el sol iba
ascendiendo.

Se levantd y empez0 a recoger sus bartulos, cosa que hizo en breve tiempo, y diligente se
puso de nuevo en marcha.

Huracén habia estado paciendo en un lugar del camino, a cosa de una milla de donde
Slone hiciera alto. Este miro con ansia a lo alto del cafion, cada vez mas angosto, pero no
vislumbré la silueta del caballo. Al acercarse por una pendiente contigua a aquel estrecho
paso que habia estado mirando de lejos, vio que los dos muros del tajo casi se tocaban. El
caminillo zigzagueaba trepando por aquella angostura, tan empinado que no era posible
avanzar mas de unos pasos seguidos sin cansarse. Slone se esforzé por salir de aquel paso
marchando durante una hora que le pareci6 un siglo, y se llené de sudor, todo él encendido y
abrumado por un enorme peso en el pecho. Y pasado ese tiempo aun no se hallaba mas alla de
a media ladera entre los muros. Desde algunos puntos de aquella ascension podia arrojarse
una piedra a un nivel préximo dejado atras ; pero aunque asi lo parecia Opticamente, en
realidad separaba esos dos puntos una distancia larga y dificil de recorrer. Al acercarse a lo
alto, la garganta se ensanchaba. Lo que desde el valle inferior habia parecido cosa mindscula,
resultaba ahora de dimensiones colosales. EI camino venia a ser como una hebra retorcida, de
una milla de longitud, entre dos murallas formadas por un corte en la montafia y cuyos bordes
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casi unianse en lo alto, formando como un tanel.

Slone descansaba a cada momento. Nagger parecia sentirse reconocido de ello y resollaba
a cada alto. En tan monotona caminata llegé a olvidarsele a Slone en absoluto la causa de su
exploracion, asi es que hubo de sorprenderse cuando, de improviso, Nagger lanz6é un
resoplido, previniéndole de algo.

Por encima de su cabeza se extendia un muro bajo y rojo sobre el cual indudablemente
pasaba el camino, y apenas a cien pies mas arriba, en la curva que formaba una prominencia,
apareciosele algo rojo que avanzaba oscilando. Era un caballo.

No le separaba de Huracén la longitud de tres lazos.

Alli estaba, mirando hacia abajo. Respondia perfectamente al ideal de Slone. Unicamente
lo encontraba un poco méas grande de lo que habia sofiado; pero sus proporciones eran tan
justas, que daba una sensacion de ligereza. Era rojo y velludo. No era lustroso, sino que el
color le hacia parecer brillante. Tenia la crin subida en su nacimiento como una cresta, y
luego le colgaba. Era el caballo mas musculoso que habia visto Slone. Y a pesar de ello sus
lineas eran bellas y elegantes. Su cabeza era realmente la de la mas salvaje de las criaturas, un
garafion de la selva. Era, en efecto, hermoso, rebelde, magnifico; reunia todas las cualidades
menos la de la nobleza. Fuera como fuese, Huracan resultaba saténico, sanguinario; no tenia
una noble estampa. Ocurriésele a Slone pensar que si los caballos expresan sentimientos, los
de Huracén en aquel momento eran de odio. Indudablemente, su expresion era de curiosidad y
de furia.

Slone agit6 al aire el pufio cerrado, amenazando al caballo, como si se lo hiciese a un
hombre. Era un ademan natural en un jinete como él. Huracan volvié la grupa, fulguré sobre
el fondo oscuro y desaparecio.

Vi

Y durante tres dias no volvié Slone a ver a Huracan. El primer dia lo pasd entero
subiendo por aquel cafion. Al segundo hizo una marcha lenta de treinta millas por unos
bosques de cedros enanos y pinos, y tras estos boscajes se veian las amarillentas moles del
cafdn. Aquella noche Slone encontrdé un hoyo con agua en una concavidad de piedras y un
poco de hierba para Nagger. Al tercer dia anduvo treinta millas lo menos por bosques de pinos
en terreno horizontal, cuyo aire era fragante y seco; mas por alli no se gozaba de los frescos y
bellos parajes de la selva que quedaba al lado norte del cafién. La extrafia caracteristica de
aquella parte de la region era que las aguas, en vez de encauzarse, se desbordaban. Slone hizo
alto aquella noche en un pantanoso lugar lleno de barro que mostraba claramente las huellas
de Huracén.

Al dia siguiente Slone siguid cabalgando hasta salir de los bosques y entrar en una tierra
de escasos cedros blancuzcos y raquiticos. Y de alli pas6 a la linde de una planicie desde
donde el desierto cegador enviaba la amenaza, que era como una prohibicion, de sus inmensas
y desoladas latitudes. No era aquél el desierto de la alta region de Utah, sino un mundo
desnudo y esquelético de rojas pefias y arenas : la pintura de un desierto de fuego y viento, de
nubes de arenas, extensiones resecas y flancos estériles. Pero no intimidé aquello a Slone,
porque a lo lejos, alla abajo, por entre las desigualdades rasas y ondulantes, moviase una
mancha roja a paso de caracol, y aquella lenta mota de color era Huracan.

En un terreno abierto como aquel era donde Nagger, llevando sus doscientas cincuenta
libras de carga, podia poner bien a prueba su formidable resistencia. No le importaba el calor,
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la arena, la cegadora luz, la distancia y el peso. No se cansaba. Era una maquina de extraordi-
nario poder. Slone gand terreno a Huracén y hacia el anochecer se habia puesto a media milla
del garafion. Decidi6 seguirle a esta distancia. Por la noche acampd en un sitio cubierto de
hierba, pero sin agua.

Al dia siguiente persiguié a Huracan descendiendo por una inmensa comba de graduados
terraplenes faltos de toda vegetacion, a no ser por una requemada hierba blanquecina y
algunos ralos sarcobatos, siempre de cara al rojizo desierto cruzado por bruscos y quebrados
terraplenes. Aquella jornada fue de cincuenta millas. Slone lleg6 al fondo de un valle surcado
por un desmedrado arroyo que corria como un hilo de agua y se esparcia sobre un amplio y
arenoso lecho. Era agua salobre, pero fue un hallazgo, tanto para el jinete como para el
caballo.

Lo cruzo al dia siguiente siguiendo las huellas de Huracén, que se conservaban frescas en
las margenes arenosas. El garafién avanzaba lentamente. Slone lo vio cojeando y no muy
lejos. Anduvo una distancia de diez millas sobre el terreno llano y endurecido como la roca,
en el que todo estaba calcinado y no se descubria una brizna de hierba. A este siguidé un
paisaje fantastico de dunas calizas, violetas de heliotropo y flor de espliego, alisadas por la
lluvia y el viento, y entre las cuales ondulaba el sendero. Huracan escogia ahora el terreno
blando. Se habia desviado de su ruta, y preferia los embalses y hondonadas donde pudiera
haber agita. No desdefiaba ya el agua, aunque la hallase en un charco cubierto de verde limo y
de blancos bordes alcalinos. Aquella noche Slone acamp6 teniendo a Huracén a la vista. El
garafién se paraba cuando sus perseguidores hacian alto, y pacia la hierba al mismo tiempo
que Nagger. jCuan extrafio le parecia a Slone!

En aquel lugar habia huellas evidentes de un campamento indio. Huracdn se habia
desviado en una curva hacia el Norte. Ahora marchaba otra vez en direccion de Utah, de
donde habia salido.

A la mafana siguiente, Huracan habia desaparecido, mas no sin dejar huellas en la arena.
Slone las sigui6 al trote de Nagger. Al final de aquella llanura de arena, Slone llegé a unos
viejos campos de trigo y a un aljibe roto donde habia habido un depoésito de agua. De alli
partian varias sendas hacia la derecha. Por aquel lado del desierto debian de vivir algunos
indios. Fue en aquel punto donde Huracan dejo del todo la ruta que habia seguido durante
varios dias para orientarse al Norte. Slone empled toda la mafiana en remontar unos
terraplenes y macizos que le condujeron a una meseta de extraordinaria amplitud, que se
convertia en un nuevo arenal. Levantose el viento y por doquier corrian sabanas de arena. A
lo lejos se levantaban en circulo formas diabdlicas de polvo amarillo como chorros de agua, y
al otro lado, sobre el valle requemado por el sol, se agitaba majestuosamente una tormenta de
arena amortajando el desierto con su amarilla capa.

Después pas6 dos dias mas sobre la arena y al tercero encontrd un terreno que se iba
alzando suavemente y que pasaba de la aridez a un aspecto gris, y del gris al verde, para pasar
de éste a una purpura de salvia y cedro. Durante estas tres jornadas extenuadoras no encontré
Slone mas que un solo charco.

Huracan iba cojo y de capa caida, en tanto que Nagger, aunque adelgazaba, daba
muestras de su resistencia. Slone se sentia hurafio, ennegrecido y aviejado, y para ahorrar
esfuerzos a su caballo anduvo a pie muchas millas.

Slone comprendia que era indtil querer forzar la marcha. Nagger no podria nunca atajar al
garafion. La intencion de Slone era seguir sin tregua a Huracan, obligandole también a
cansarse Yy obsesionandole, siempre con la confianza puesta en que llegaria a un sitio en que la
naturaleza misma del terreno lo haria caer en una emboscada. Aquella persecucion parecia no
tener fin, pues Huracan procuraba escoger la tierra llana, donde no habia peligro de sorpresas.
Una mafiana encontrése Slone subiendo a una meseta cubierta de cedros a la que tardé un dia
entero en llegar, y de donde partia un nuevo y laberintico macizo de cafiones. Se veian en
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aquel lugar arboles, hierba y agua. Era una tierra alta, fria y selvatica, como las montafias que
habia abandonado. Todavia pasé varios dias durmiendo sobre las huellas de Huracén,
acosandole siempre sin sosiego, en espera de coparlo en un sitio u otro. El rojo garafién perdid
mucho tiempo en mirar atras. Asi que Slone llegaba a su vista, volvia la cabeza, vigilante. En
aquella tierra blanda de los cafiones habia empezado a reponerse de su cojera. Pero eso no le
preocupaba a Slone. Tarde o temprano, Huracdn bajaria a una aguada entre muros
inaccesibles, de la que no podria salir. O se perderia en un cafion sin salida, o subiria a una
meseta sin bajada posible, a menos que se cruzase con Slone para buscar salida por donde
subiera, o llegaria a una cuesta fangosa donde se le hundirian los pies y no podria correr.
Habia cambiado el aspecto del desierto. Slone habia entrado en una maravillosa region,
incomparable como ninguna de las que conocia : una elevada meseta abierta en todas
direcciones por cafiones estrechos, por rojos tajos de mil pies de altura.

Uno de aquellos extrafios cafiones daba la vuelta y se abria a un amplio valle lleno de
prominencias como gigantescos monolitos.

La meseta se desvanecia para convertirse en una masa de roca seccionada con grandes
muros de piedra aislados, de distinta forma y dimensiones, pero todos ellos muy recortados,
de lineas atrevidas y verticales. Se erguian con una imponente y singular belleza de distintos
colores sobre el verde y gris valle que ondulaba hacia el Norte, donde unos quebrados y
sombrios pefiascos como almenas parecian querer competir con las nubes.

El Gnico ser viviente que no perdian los ojos de Slone era Huracan. Este aparecia brillante
al pie de la verde ladera.

Slone dio un suspiro. Aquel era el lugar propicio para el gran caballo : una serie de
estribaciones verdaderamente selvaticas. Pero asimismo parecia ser el Gnico lugar que
ofreciese alguna ocasion para reducir a Huracan. Sin embargo, Slone no perdio su entereza,
aungue si parte de sus anteriores esperanzas, y descendié aquella pendiente que daba al
ondulante fondo del valle. Huracan se volvi6é para mirar a sus perseguidores, y en aquel
instante el silencio del campo fue roto por un relincho penetrante y salvaje.

Slone continuo persiguiendo al potro salvaje, dia tras dia, sin perderlo de vista mientras
no se hacia de noche. El valle era inmenso y los monolitos habian quedado muy

lejos. Mas parecia que estaban cerca y muy juntos entre si. La atmosfera daba
magnificencia a todo. Slone habia perdido la nocién del tiempo. Aquellas jornadas de soledad
solemne, aquellas noches silenciosas y también solitarias, el ansia de la persecucidn sin tregua
y la inmensidad del desierto de aquel fantastico valle habian influido en Slone como si
hubieran transcurrido varios afios; pero el estaba contento, sin pensar en nada, casi como un
salvaje.

El ejercicio y las privaciones le habian desgastado mucho, mas parecia de hierro. La ropa
le colgaba en jirones; las botas se le habian roto y carecian de suela. Hacia mucho que se le
habian acabado las provisiones de harina y de todo, menos de sal. Vivia de los conejos que ca-
zaba, y llego un momento en que ya no encontré conejos tampoco. Pasé varios dias sin
comer. De vez en cuando mataba alguin ave del desierto, y una vez un gato salvaje. Pero no
era el hambre lo que le hacia sufrir por entonces. Con el tiempo empezd a sentirse débil, y
entonces se dio a abrir nidos de ratas para cocinarlas, pero estas también escaseaban. Por fin
el hambre le sali6 al encuentro. Muchas veces habia tenido a Huracan a tiro de fusil, y esto le
sugirio la amarga idea de que acaso se veria obligado a matarlo. Tal pensamiento era como
involuntario, y lo rechazaba en el acto. Sin embargo, de lo que estaba seguro era de otra cosa,
es decir, de que si no lograba echar mano al caballo, en Ultimo caso este lo mataria a el. No
otro habia sido el desenlace de algunos cazadores desesperados en la persecucion de un ani-
mal codiciado.

Con la misma constancia implacable con que Slone perseguia a Huracén, el tiempo corria
sin sentir. La primavera dio paso a los comienzos del verano. El ardiente sol abrasaba la
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hierba; secabanse los hoyos de aguada del valle, y s6lo se encontraba de beber en los cafiones.
Los vientos calidos empezaron a azotar los arenales. Era un valle todo arena, en el que solo
habia una parte verde y gris; hacia el Norte no se veian alturas, y el lento oleaje de la arena se
iba elevando en direccidn a las oscuras murallas.

Huracéan seguia el camino del Sur a través de este vasto valle, hacia donde se levantaban
los monolitos naturales. Estos se fueron acercando y aparecieron unidos en parte a los tajos de
la meseta central por lomas desgastadas por una erosiéon del tiempo. Slone dedujo de sus
observaciones que Huracan se conservaba en espléndidas condiciones, en tanto que Nagger no
era ni sombra de lo que habia sido, pero comprendia que, fuera como fuese, aquella
persecucion se iba acercando a su fin.

Al fin encontré una cisterna en una grieta de un cantil y alli dejé que Nagger descansara y
paciese durante todo un dia, el primero, desde hacia tiempo, en que dejaba de ver al garafidn.
Aquella jornada se sefial6 por la fortuna de dar caza a un conejo, y al devorarlo, con cara
sombria y mirada fija, reconocié que habia empezado a saber lo que era el hambre. Temia que
llegase la madrugada. Pero no estaba en su mano el detener las cosas. Detras de los
promontorios como centinelas, el cielo se inflamaba de oro y escarlata y el sol acabd por
surgir radiante. Entonces, aprovechando la larga sombra, como de una milla de longitud, que
proyectaban sobre el suelo aquellos ingentes monolitos, reemprendi6 la marcha al encuentro
del dia solemne y silencioso, encadenado a su persecucién casi sin esperanza.

Huracan, por excepcion, habia empezado a subir por un talud, en un paso estrecho que
conducia a una combada extension de movedizas arenas. Desde alli mir6 Slone hacia abajo,
oteando un anfiteatro poblado de pinaculos, extrafio, como todo lo de aquellos parajes. Méas
arriba, a unas tres millas al frente, se formaba una cuenca en el terreno. Aquella depresion
oval estaba llena de losas de piedra corroida por la intemperie y de empinadas cuestas de roja
arenisca. El suelo era blanco y parecia tener un suave movimiento de ondulacién como el de
radiantes olas de fuego. Observandolo bien, Slone dedujo que aquellas ondulaciones eran
producidas por el soplo del viento sobre la calcinada hierba. Recordaba haber cruzado por
algunos sitios de aquella gran hondonada.

Las huellas de Huracdn conducian al fondo de aquella cuenca, y, subitamente, Slone,
aguzando mucho la vista, logré descubrir un punto rojo que no era otra cosa que el salvaje
caballo.

« jEsté viendo como salir de ahi! », exclamd monlogando Slone, mientras presenciaba la
escena.

Con reposada y penetrante mirada estudi6 la disposicién de las cimas y de la pendiente, y
asi que hubo observado todo el circular contorno de la inmensa hondonada, se convenci6 de
que Huracan no podia salir de ella, a menos de que volviera a ganar la cuesta por donde habia
entrado. Pero en la boca de ese paso se hallaba precisamente, Slone cabalgando sobre Nagger.
A un lado tenia un depdsito natural de agua de varios metros de anchura y bordeado de
asperas rocas, Yy al otro un declive infranqueable.

«Si este hoyo fuera pequefio, seria posible cazarlo ahora; pero es tan grande que nunca lo
alcanzariamos», exclamo Slone, contemplando la llanura ovalada y cegadora de arena barrida
por el viento.

All4 abajo no habia agua y Slone reflexiond que convendria vigilar, sin moverse, a
Huracan, porque Nagger no resistia como €l la sed. Por primera vez Slone dud6. Era cruel
conducir a Nagger por aquella hondonada ardiente y azotada por el viento. Este soplaba del
Oeste y subia por la rampa ardiente y oliendo a vegetacion muerta y reseca.

Pero ese ardiente viento que no cesaba sugirié a Slone una idea que le hizo estremecer y
le puso sUbitamente los nervios en tensién, excitado y radiante y, sin embargo, cejijunto y
sombria su expresion.

« jTe juro, Huracén, que te haré correr por entre eta; altas hierbas! », exclamé Slone. En
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estas palabras habia mucho de la amargura del fracaso, de sentimiento, de la ira implacable de
un cazador que no puede resignarse a dar por perdida una buena pieza.

En lo que Slone pensaba era en bajar a prender fuego a la hierba. El viento correria el
fuego, acosando asi de modo terrible al garafién. Podia causarle la muerte, pero cabia esperar
que el fuego lo hiciese salir de una manera u otra de aquella hondonada, donde el perseguirlo
seria vano empefio.

«jQué bien te haria buscar la salida-exclamé Slone - si me fuese posible pasar al otro
lado!»

Veia que si lograba rodear al caballo y prender fuego desde el lado de alla, el viento
empujaria las llamas hacia donde él estaba ahora, obligando a Huracan a tomar esta direccion.
Las pendientes y los tajos rodeaban el arenal, en forma cada vez méas angosta, hacia la salida,
y la alta hierba reseca se extendia hasta pocas varas de distancia de la boca del paso. Con
todo, parecia imposible poder ganar el lacio opuesto, detras de Huracan.

Luego Slone, midiendo con escrutadora mirada las dimensiones del circulo de
precipicios, se dijo: «De noche podré darle la vuelta. ;Por que no? De noche suele parar el
viento. La hierba ardera poco a poco hasta la mafiana siguiente, y la temporada de vientos del
Este dura todavia. »

En seguida empez6 a dar carifiosas palmadas a Nagger y a decirle con alegria : « jViejo
caballo mio, es nuestro! No pasaran veinticuatro horas sin que le eche el lazo al pescuezo.»

Entregdse un momento a un regocijo sin trabas, pero no tarddé en ponerse serio y en
pensar razonablemente.

Descendié a la hondonada montado sobre Nagger, andando cosa de una milla, y se
convenci6 de que Huracén no tenia salida posible por la derecha. Luego pasé a la izquierda.
Por este lado la rampa arenosa era tan violenta que apenas si un hombre habria podido trepar
por ella; ademéas habia abundante hierba que arderia facilmente. Y retorn6 a la embocadura
del paso, convencido de que, por fin, Huracan habia caido en una emboscada que ni el mismo
Slone habria podido sofiar. El brioso corcel no tendria mas solucion que entregarse a las
Ilamas o al lazo.

Slone sigui6 cavilando : aquella madrugada Nagger habia bebido a su sabor, como no lo
habia hecho desde hacia tiempo hasta la parada del dia anterior. Si descansaba una jornada
mas, al dia siguiente estaria lleno de toda la fuerza de que era capaz. Apedse el cazador y dejé
suelto a Nagger. El animal se fue despacio resoplando, cuesta abajo, hacia la hierba. Slone
Ilevo la silla a un lugar de sombra proyectada por un fragmento de roca y un falso roble, y alli
se instald para recapacitar, vigilar y esperar.

A simple vista podia asegurarse que Huracan no estaba mas lejos de dos millas.
Insensiblemente se iba alejando, al paso que ramoneaba la hierba, hacia el lugar donde se
erguian los promontorios, que era el fondo de aquella especie de cuenca. Slone creia que,
puesto que el espacio hondo era tan vasto, Huracan esperaba encontrar salida por aquella
parte, bien trepando por las cuestas, bien por algin paso entre los cantiles. Hasta entonces el
resistente garafion no se habia equivocado en nada. Y de pronto asalt6 a Slone el temor de que
hubiese alguna escapatoria impensada. Mas no tard6 en abandonar tal temor. Habia revisado
detenidamente el cinturdn inmenso de rampas y tajos, y, como Huracan no volase, a la manera
de otro Pegaso, no tenia mas remedio, para salir, que volver al camino por donde habia
entrado.

Slone se tendio a la sombra, teniendo por cabezal la silla, y se dedicé a concretar su plan,
mientras contemplaba la relumbrante llanura de la hondonada. Empez6 a estudiar cémo tenia
que hacerlo, y veia que no le quedaba méas remedio que prender fuego al lado opuesto,
empleando en ello el menor tiempo posible y regresando cuanto antes a la embocadura del
camino. Prender fuego habia de costarle bastante, pues no contaba con méas recursos que el
pedernal y el eslabdn. Le parecié lo mejor esperar a la noche y llevarse un haz de ramas,
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encendidas por un extremo, a la manera de un hacha, con la confianza de que la misma carrera
daria aire para que no se apagase. Y una vez prendida la hierba, volveria a toda prisa a su
puesto, donde esperaria el desarrollo de los acontecimientos.

El dia transcurri6 lento y muy caluroso. Alzabanse del fondo del valle ondulantes oleadas
de calor excesivo en oscuras lineas y cortinas de vaho. Soplé de continuo un viento que era
casi un ciclon. Delgadas y retorcidas sabanas de arena se levantaban por encima de las crestas,
produciendo un leve rumor de crujidos como de seda. El cielo era, en lo alto, de un azul
acerado que se volvié cobrizo junto a las alturas lejanas. Aquella tarde, al anochecer,
consumid la altima comida que le restaba. A la puesta del sol el viento empez0 a desfallecer y
el aire refresco. Las altas rocas circundantes y la cima de los pinaculos estaban cefiidas de una
cinta roja, de una corona brillante y extrafia que se mantuvo bastante rato. Nagger estaba alli
cerca; pero Huracan habia desaparecido, probablemente detrds de alguno de aquellos
menhires inmensos del fondo.

Entre dos luces, Slone baj6é por Nagger, lo embrid6 y ensill6 v luego empezé a buscar
lefia a propdsito. Retrocediendo hacia el lado de la embocadura de la hondonada, encontrd
vigjos falsos robles caidos, que le proporcionaron las ramas suficientes. Hizo una hoguera y
prendié el extremo de un haz de ramas, sin hacer llama, como habia previsto. Pasose el haz
bajo el brazo, con los extremos encendidos hacia atrds, y mont6 en su caballo. Empezaba la
oscuridad de la noche cuando marché Slone cuesta abajo. Una vez en terreno llano, guio a
Nagger a lo largo del pie de las ramas de la izquierda, donde la hierba y las malezas eran
escasas y la arena tenia una péalida coloracion. Gracias a estas circunstancias no fue muy
dificil la marcha. De vez en cuando, las patas de Nagger tronchaban tallos retostados en los
herbazales, y el crujido que hacian le sonaba a Slone como musica. Poco a poco los enhiestos
pindculos como ciclépeos menhires se iban haciendo fantasticos, recortada su silueta en el
cielo azul y estrellado, que parecia rozar sus cuspides. Slone habia creido que la hondonada
era menos ancha y larga de lo que resultaba en realidad. Esto le contrarié. Huracan podia
percibir el olor o el ruido del cazador e iniciar una retirada oportuna hacia la salida. Lleg6 un
momento en que ya los menhires se confundian a sus ojos con la negrura de la sombria
muralla del fondo. Y empez6 a marchar mas despacio, porque la oscuridad lo exigia. Llegd,
por fin, a donde el terreno empezaba a subir por encima de la roca desigual, sefial de que alli
ya empezaba el borde desgastado por el tiempo.

Entonces doblé a la derecha y sali a pleno valle. El terreno era llano y estaba
densamente cubierto de altas hierbas y sarcobatos, todo seco, como yesca. Se veia que hacia
muchos meses que no habia nevado ni llovido. Slone agit6 al aire una de las ramas secas que
llevaba prendidas, y la mortecina chispa del extremo empez6 a inflamarse y a dar chispas. En
seguida arrojo la rama al suelo, con una sensacion de ansiedad a la vez que de extrafio temor.

Al punto empezé a arder la hierba con ruido crujiente y chasqueador. Nagger relinchd.
Slone exclamd: « j Ah, Huracén!», y emprendi6 la carrera de regreso, sin volver siquiera la
cabeza, dejando caer de trecho en trecho, cada cuarto de milla, una rama ardiendo. Cuando
Ileg6 al lado donde acampé durante aquella jornada, habia ya a sus espaldas doce hogueras
lentas que elevaban al cielo sus perezosas humaredas. Tir6 de la brida a Nagger llevandolo a
la faja desnuda de vegetacion junto al paso unico, para lo cual subié la rampa de arena. Una
vez alli empez6 a indagar con la mirada por si descubria algo que delatara a Huracan. Este no
se habia escapado, y Slone se sentia regocijado y dichoso. En medio del camino de paso, en lo
mas estrecho del mismo, se aposté montado sobre Nagger, otra vez alerta y dispuesto a
afrontar lo que sobreviniera.

Lejos, a lo largo de la hondonada, doce largas lineas de fuego muy separadas entre si se
iban acercando unas a otras. Aparecian delgadas y lentas, y solo de vez en cuando se producia
una llamarada intensa. Algunas de las manchas negras que las separaban debian ser
promontorios de roca rodeados de sierpes de fuego. Stone contemplaba fascinado aquel
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espectaculo y exclamé en alta voz, dirigiéndose a Huracéan:

«¢Que te parece eso?»

Las largas lineas de fuego se iban extendiendo y empezaron a levantarse pélidas
humaredas. A la izquierda del valle se alzaban las llamas mas altas, que era donde habia
comenzado el incendio, y las dos primeras rayas ardientes se iban corriendo para unirse.
Parecian tener prisa por cubrir toda la extensidon. No soplaba ni la mas ligera brisa, pero, a
pesar de todo, era posible que se estuvieran corriendo rapidamente las llamas, aunque a Slone
desde lejos no se lo parecia. Al llegar a juntarse ambas lineas se produjo una fuerte llamarada.

Entonces salié una exclamacion del pecho del cazador. Las otras lineas ardientes iban
arrastrdndose unas hacia otras. Mas jcudn despacio le parecia que se movia el fuego. El
caballo codiciado tendria tiempo, como lo advirtiera, de salirse del circulo de fuego por entre
las lineas de llamas. Pero lo que mas teme un caballo salvaje es el fuego.

Huracan no se atreveria a pasar por los espacios del ardiente cerco que todavia no habia
prendido. Asi y todo, el ver que los trazos de fuego se iban uniendo entre si alivio los temores
de Slone de que el caballo pasara al lado de alla. Aquella noche fueron transcurriendo lentas
las horas, y por fin, a través de la hondonada, aparecié una linea, roja y brillante, de fuego, tan
solo interrumpida por las siluetas ingentes de los promontorios de roca.

Cambid la oscuridad del valle y cambié la luz de las estrellas y de la luna. O bien el fuego
encontraba méas pasto a sus llamas, 0 era que se acercaba tanto que éstas aparecian ya muy
altas, crepitantes y deslumbradoras.

Aguzé Slone el oido por si percibia ruido de pisadas en la arena. Pareciale que el tiempo
transcurria con lentitud y sin que la situacion adelantara gran cosa; no obstante, comprendid
que habian pasado varias horas, porque la hoguera que habia encendido junto al paso estuvo
varias veces a punto de extinguirse y se habia reavivado de nuevo.

Se veia un sector del valle con mucha claridad y el fondo de las moles enhiestas de los
fantasticos picachos envuelto en vestiduras de humo.

De pronto, el fino oido de Slone vibro en un emocionante sonido. Se agacho y aplicé el
oido al suelo. Un rapido y ritmico golpear de pisadas de caballo le hicieron ponerse en pie de
un brinco y aprestarse con el lazo en la mano derecha y el fusil en la izquierda.

Nagger levanto la cabeza. Olié el aire y relinché. Slone acechaba desde la penumbra que
habia un poco mas abajo. Era dificil descubrir la silueta de un caballo, aunque fuese lo
bastante alto para recortarse sobre la muralla de fuego, que parecia elevarse hasta el cielo.
Pero se oian perfectamente las pisadas, rapidas y firmes, mas fuertes cada vez. Las sombras
nocturnas engafiaban. EI maravilloso resplandor le confundia, le hacia creer que aquello era
un lugar fuera de la realidad. ¢Estaria sofiando? ;Le habria trastocado el juicio el largo viajar
en persecucion de una pieza, pasando las mayores privaciones? Lleg6se a Nagger. jNo habia
engafio! El enorme caballo negro estaba alli realmente vivo, temblando, piafando en la arena.
Presentia a un enemigo.

Otra vez Slone quiso penetrar con los ojos la hondonada, donde parecia abrirse a sus pies
el vacio. Pero aquella sombra de primer término también estaba cambiando, se llenaba
asimismo de resplandores. Todo el valle se hallaba iluminado. Semejante luz no recordaba
haberla visto mas que en suefios. La palida luna, las lejanas estrellas, la desvaida luz del
amanecer, todo parecia vago y sombrio ante el fulgor del violento incendio del campo.

En el palido camino que se abria como un abanico de arena a los pies de Slone se
vislumbraba una sombra negra y veloz, como un fantasma huyendo. Era un fantasma de
caballo. A Slone le parecia que sus ojos, engafiados por la imaginacion exaltada, creian ver
objetos que corrian. No seria la primera vez que en un lejano desierto sofiaba con salvajes
carreras. Mas ¢que podia ser aquel golpear de pisadas que le daba en los timpanos agudo,
veloz y aun ritmicamente? Nunca le habia engafiado el oido. Jamas en suefios habia percibido
sonidos. Lo que corria era un caballo, y, a juzgar por las pisadas, corria cada vez mas
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velozmente, como el viento. Slone sinti6 como si algo le oprimiera el corazén. Todo el
tiempo, la tenacidad, los sufrimientos, la sed, la incertidumbre, la nostalgia, la desesperanza
de la larga agonia de la persecucion de Huracan se resumian de pronto en su corazon.

El caballo que venia corriendo se detuvo de pronto al borde mismo de la franja de luz
proyectada por el incendio. Alli se destacaba, recortado como un camafeo, a menos de cien
pasos de Slone. Era Huracan.

Un involuntario grito sali6 del pecho de Slone. Una tras otra, las emociones le
penetraban. La alegria y la esperanza, el miedo y la desesperacion se sucedieron ins-
tantdneamente, como rayos, en medio de su alma. Y por fin le dominé la pasién de todo buen
jinete, el deseo de poseer aquel magnifico y hasta entonces incapturable caballo. En aquel
soberano momento, Huracén se brindaba a Slone. ;Como se atrevié nunca a pensar en que iba
a poder cobrar aquella pieza? Slone no se saciaba de mirarlo, de alimentar su fantasia, sin
arrepentirse de nada de lo pasado, pues aquella escena, por si sola, era bastante premio a sus
trabajos.

Las fantasticas llamas daban magnificencia a la estampa de Huracan y lo mostraban con
evidencia luminosa. Parecia gigantesco. Brillaba negro contra el rojo del incendio, erguido el
testuz, la crin flotante. Detras, el fuego llameaba y una inmensa columna de humo tan ancha
como todo el valle ascendia al espacio, en tanto que los grandes pinaculos como monolitos
iban quedando a retaguardia invadidos por las Ilamaradas que avanzaban y avanzaban cada
vez mas. Era un espectaculo fuera de lo vulgar, cuyo aspecto mas impresionante lo procuraba
el inmenso silencio del desierto.

De subito, Huracan desgarré el silencio con un relincho agudo y restallante como la
fulminacion del rayo, que tuvo la virtud de distender las potencias de Slone. E in-
mediatamente, Huracan parti6 disparado hacia el paso que ocupaba Slone.

Este lanzo un grito con toda la fuerza de sus pulmones, y sin lograr atemorizar al
garafion, para que retrocediese cuesta abajo, disparo su fusil. Huracan, después de trans-
formarse otra vez en una sombra que corria, desaparecio.

La ingente linea de fuego fue corriéndose mas alla de los monumentales menhires del
fondo, y se extendia ya del lado del cantil al del talud, llenando toda la hondonada. Huracan
no podia atravesar aquella muralla de fuego.

Entonces Slone vio que el cielo palidecia y que por oriente despuntaba el alba.

Vil

Estaba Slone sonriendo gozosamente, cuando al mismo tiempo que por Oriente aparecia
el primer tinte rosado, una ligera brisa le acaricio el rostro. Lo Unico que a sus planes
convenia era un poco de viento oeste, y aquello era un buen anticipo.

Todo el valle aparecia brumoso a causa de las lentas ondas de humo que se desprendian
de la linea que limitaba el fuego. La luz del nuevo dia iba haciendo palidecer las Ilamas que
devoraban la hierba, y Slone distinguia aqui y alla vacilantes llamaradas de un rojo oscuro. El
garafion salvaje no se apartaba del centro del valle, aun no invadido, y se volvia a uno y a otro
lado, lleno de impaciencia, pero nunca miraba el humo. Slone estaba seguro de que Huracan
iba cediendo terreno al paso que el fuego avanzaba hacia el.

Por momentos, la brisa refrescaba y se hacia mas fuerte y seguida, hasta que Slone
empez6 a ver que su soplo empujaba los nubarrones de humo que se apelotonaban lentamente
en el valle. Llego un momento en que la larga linea de fuego se reavivo de lado a lado de la
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hondonada.

Huracén estaba perseguido, atrapado. Varias veces Slone habia arrollado y desenrollado
el lazo. Pronto se le presentaria la ocasion mas extraordinaria de su vida, el mas
comprometido e importante lanzamiento de su nudo corredizo. No acostumbraba fallar nunca;
pero podia fallarle en aquella ocasion, y era necesario hacerlo con presteza y seguridad. Le
enojaba sentir que le sudaban y le temblaban las manos y que un extrafio peso le oprimia el
pecho. Se decia a si mismo que se hallaba muy cansado y que no era aquel estado el mas
conveniente para una gran lucha con un caballo indémito. Y no obstante, él tenia que capturar
a Huracan; su pensamiento no se apartaba de ello. Daba por descontado que, a la postre,
Huracan se dispararia para pasar por encima de él; mas para tal caso tenia ya planeada su
tactica. Lo Unico que le preocupaba era que el caballo pudiera reservarle alguna imprevista
sorpresa. Slone estaba dispuesto a seguir esperando largas horas y a realizar luego un esfuerzo
desesperado; a afrontar el choque con Huracan, que podria matar a este y dejar malparado a
Nagger, o bien a una interminable carrera de combate.

Pero pronto se convencié de que se equivocaba en lo de una larga espera. El viento habia
adquirido gran violencia y estimulaba rapidamente el avance del incendio. Las llamas,
acariciadas por el aire, se amontonaban en formidable barrera. Aunque Slone, excitado, no
advertia el paso del tiempo, en menos de una hora Huracan habia llegado a la parte en que se
estrechaba la garganta del valle, y no cesaba de correr de un lado para otro. Slone esperaba
que en cualquier momento el caballo arrancaria aterrorizado en direccidn al paso.

Daba ya muestras de espanto, pero no acababa de decidirse. En vez de ir hacia el paso, en
donde continuaba Slone, intento subir la cuesta de la derecha. Era muy pendiente y de terreno
inconsistente; y, no obstante, el garafion emprendid la subida por alli levantando nubes de
polvo, haciendo que las arenas se corriesen hacia abajo, formando una cascada por donde
rodaban las piedras. Se veia el apuro en que estaba Huracan en la ansiedad con que miraba a
lo alto.

Y Slone, que se sentia altivo, le grité:

« jSube, sube, demonio rojo! »

Estaba seguro de que por aquel empinado banco de arena Huracan perderia las fuerzas, si
no sufria algin accidente.

Y contemplaba al caballo en tal trance, con admiracién, lastima y entusiasmo a la vez.
Huracdn no avanzaba gran cosa, pues iba reshalando al paso que subia. Al fracasar por un
lado, hacia esfuerzos para subir por otro. Habia un banco arcilloso algunos pies mas arriba, y
no lo podia rodear por ninguno de sus extremos ni salvarlo por en medio. Por fin se abrié paso
piafando, lo mismo que si tratara de abrir un hoyo en la arena para poder beber agua. Una vez
salvado aquel obstaculo, su situacién no mejoro mucho. La pendiente que alli se levantaba
parecia no tener fin y se hacia mas empinada, méas dificil en la parte alta. Slone estaba
completamente seguro de que no habia caballo capaz de subir por alli. Sin embargo, temia que
Huracan permaneciese a aquella altura en medio de la cuesta hasta que las llamas hubiesen
pasado por debajo. El caballo daba muestras de no gustar de la menor proximidad del fuego, y
hacia prodigiosos esfuerzos para elevarse.

«No tardara en bajar patinando sobre un alud», murmuro Slone.

Largas sabanas de arena y grava resbalaban hasta deshacerse finamente en el banco
inferior. Huracan, hundiendo las patas hasta las rodillas, no cejaba en sus esfuerzos, hasta que
llego a la mitad de la pendiente, situdndose sobre el extremo de una larga y amarilla masa de
arena que no inspiraba mucha seguridad. Alli se detuvo porque habia un desnivel, que, de no
tener los pies hundidos, hubiera podido salvar facilmente. Pero el caballo se qued6 apresado
en la arena. Por primera vez volvio la cabeza para mirar al fuego y a Slone.

De pronto, la masa de arena empez6 a deslizarse arrastrdndolo. EI animal dio un
resoplido de terror. El alud bajaba lentamente, y debia de ser muy espeso, no superficial. Su
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profundidad era grande. Se detuvo, volvio a deslizarse y volvié a detenerse. Huracéan se iba
hundiendo méas al mismo paso. Los esfuerzos que hacia para salir le aprisionaban ain mas.
Luego el banco de arena, con un imponente ruido sordo, reanudo su descenso. Ahora la ba-
jada era rapida. Se levantaba una nube de polvo que apenas dejaba ver al caballo. Rodaba la
grava formando como largos arroyos y por toda la cuesta bajaban cascadas de arena.

Casi con la misma rapidez, el alud se detuvo nuevamente. Slone pudo comprobar, viendo
el hoyo que arriba quedaba, que el banco que se corria era en verdad muy denso. De lo
contrario habria bajado mucho més de prisa. Asi que se disipo la nube de polvo, Slone vio que
el caballo se habia hundido hasta los flancos y que estaba completamente perdido.

De un salto salvaje se apeo Slone de Nagger y, con un lazo en cada mano, corri6 por la
pendiente. El fuego distaria un cuarto de milla, y como la hierba era cada vez mas clara, las
Ilamas adelantaban menos; el caballo se encontraba como a la mitad de esa distancia y a unas
cien yardas de altura en la cuesta.

Como un loco, trepo Slone por la arena suelta. Lo tenia ya junto a él, excitado de furor.
Le parecia un engafio de los ojos, que no era posible tener alli a aquel formidable caballo
enclavado en la arena sin poderse valer. Y, no obstante, a cada esfuerzo que tenia que hacer
para subir se le presentaba una dificultad imprevista. En su ansiedad resbalaba, caia, se
encogia y saltaba, y asi llego hasta el cauce abierto por el alud de arena que se llevaba
prisionero a Huracén.

A juzgar por los movimientos de Huracén, éste debia de estar por completo agarrotado,
pues lo Unico que podia mover era la cabeza. La tenia levantada, con los ojos dilatados
mostrando el blanco del globo, la boca espumeante y abierta, los dientes relumbrantes. Un
grito como un quejido desgarro los aires. Era un relincho penetrante, que hablaba de odio y de
panico. Y el rojo caballo, desencajado, sudoroso y ardiente, ponia en la expresion y el
movimiento de su cabeza todo el horrendo salvajismo de los brutos.

Asi que Slone se hubo puesto de un brinco a la distancia del lazo, la mole volvi6 a
resbalar un par de pies, y después se paro de nuevo para reanudar poco a poco su movimiento,
que sigui6 despacio, con sordo rumor.

Pero Slone no se fijo en ello, sino que se acerco ain méas, como un lobo, decididamente,
dando vueltas al lazo. El nudo corredizo silbo por encima de su cabeza, y cuando, una vez
lanzado, Slone volvié a tirar del lazo, el nudo apretaba ya el cuello de Huracén.

-iVélgame Dios, por fin lo he cogido!» -exclamo Slone, alentando roncamente.

Y se quedo mirando, sin dar crédito a lo que veia; pareciale irreal aquella escena, lo
mismo que el movimiento arrollador de la luz a sus pies. La cabeza de Huracan revelaba un
odio satanico. Se movia abriendo la boca para tascar y morder, y su grito terrible no parecia el
de un caballo.

Slone era un cazador de caballos salvajes, un jinete, y en cuanto pasé el primer momento
de perplejidad, sintié plenamente su triunfo. Ningin momento de su vida era comparable a
aquel instante en que se vio teniendo en sus manos la cuerda que aprisionaba el cuello de
aquel magnifico garafion. Daba por bien empleados tantos dias y tantas millas de trabajo, asi
como el haber soportado tantas desesperanzas y privaciones a cambio de aquellos instantes.
No le cabia el corazon en el pecho.

iTe he venido siguiendo -exclam6 como un salvaje -; he hecho alto siempre que td lo
hacias... y por fin te he echado una cuerda al cuello! j Te montare, te montaré, demonio rojo!

Era intensa la pasion de aquel hombre. La persecucion tenaz a que se dedicara habia
agotado casi la dureza fisica que la vida del desierto le diera. Mas que el amor era el odio lo
que vertia Slone en sus palabras. Estiraba del lazo abatiendo més y més la cabeza del garafion.
Era un movimiento causado por el placer mismo de la captura, tanto como por el instinto de
cazador que le hacia procurar que el caballo le temiese. La vitalidad de aquel caballo era
fuerte, inquebrantable; se traslucia en el odio, que lo hacia repulsivo. En aquellos momentos

Pagina 50 de 176



Huracan Zane Grey

de instintos adversos a todo noble sentido de la vida, se confundian la actitud del hombre y la
del animal.

El alud se iba deslizando a pequefias sacudidas, como si amenazara con desprenderse
traidoramente del todo para rodar un largo trecho. Al fondo, los labios del fuego mordian la
hierba y se perdia en el aire.

Con la mano izquierda sostenia Slone el cabo tirante del lazo. Con la derecha dio vueltas
a la otra cuerda y roded las mandibulas de Huracén; soltando entonces la primera, tird de la
otra abatiendo completamente la cabeza del caballo. Y mudando poco a poco de mano, Slone
se acercO cuanto pudo a el. De pronto saltd sobre la cabeza del cautivo, la oprimid
fuertemente bajo sus rodillas y le roded el belfo con un nudo o improvisada

brida: hecho lo cual se quité el pafiuelo que llevaba al cuello y le vend6 con el los ojos.

-iQue fécil todo! -exclamd Slone respirando con fatiga-. jSefior! ¢;Quién lo hubiera
dicho?... ¢ Estaré sofiando?

Se levantd y dejo6 que el caballo moviera la cabeza.

-iTe tengo cogido con una cuerda, Huracan, con un nudo en el belfo y ciego! jAh, si
tuvierauna brida ! ... Y ¢quién iba a decir que ibas a caer metido en la arena?

Como quiera que Slone se cay6 de improviso, hubo de darse cuenta de que el suelo iba
bajando cada vez més de prisa. Habia empezado no sélo a arrastrarse, sino a ondularse, a
henderse; en torno suyo se levantaban verdaderas nubes de polvo. La arena se abria y le cogia
las piernas hasta las rodillas. El ruido de la grava se perdia en un denso y pesado rumor. De
pronto, empez0 a bajar a toda prisa, hundidos los pies en la arena, perdido, pero sin soltar las
cuerdas; como si fuera una barca, fue sintiendo sucesivamente todas las sinuosidades de la
cuesta y por fin ocurrié la larga caida final, hasta que el banco de arena choco en la parte llana
y se esparcié por el fondo. Entonces todo ceso instantaneamente. Slone estaba medio
enterrado. Mientras se esforzaba en salir de la densa arena que le cubria, vio que Huracéan
yacia delante de él, al borde del declive, mucho menos cubierto que cuando se hallaba en
medio de la cuesta. Hacia grandes esfuerzos y no tardaria en saltar. La linea de fuego estaba
muy cerca, pero no era esto lo que Slone temia. Llamé a Nagger con un silbido y el animal se
acerco al momento, ddcilmente; pero resoplaba con las orejas echadas hacia atras. Se detuvo.
A un nuevo silbido volvio a arrancar. Por fin, Slone logré salir de la arena y anduvo hacia
Nagger todo lo que la longitud de las cuerdas dio de si. El negro animal tenia miedo y sentia
la lucha; los ojos le rodaban y casi se esquivaba.

-iVen aqui! -le grité Slone &speramente.

Echo una mano a Nagger, lo mont6é como un relampago y at6 las dos cuerdas al arzén de
lasilla.

-jArrancalo de la arena, Nagger, mi buen amigo! - grité Slone, hundiendo las espuelas en
los ijares del noble bruto. Y este, de un solo tirén sacé a Huracan de la arena. Este salto
resoplando, salvaje, y, aunque cegado, sacudiendo las patas. No veia a sus enemigos, y el
denso humo de la hierba quemada no le dejaba orientarse por el olfato. Pero supo la direccién
en que éstos se hallaban guiado por la tirantez de las cuerdas. Retrocedid. Dio un salto hacia
sus captores y alli, volviendo la grupa, coceo tanteando en el aire. Slone aparto a Nagger
rapidamente con las espuelas y la brida, con lo cual Huracan perdié6 el apoyo del blanco que
buscaba y se vino pesadamente a tierra. Slone lo arrastrd, lo estiro y le dio dos embestidas
antes de que recobrara la estabilidad. En pie otra vez, Huracén retrocedid extremando su rabia
y sacudiendo al azar el aire con sus cascos. Slone dio vueltas a su alrededor y le derrib6 de
nuevo.

-Esto no ser& una lucha noble -dijo agriamente-; pero ti me has inducido a la caza... y
ahora comprenderas que soy tu amo.

Volvib a arrastrar al garafidn. Pero no era bastante rudo con el. Debié haberlo sido sin
piedad hasta tenerlo casi estropeado o medio muerto, ya que de lo contrario nunca lo domaria.
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Pero Huracan era sumamente &gil. Se enderez6, respird y dio una embestida. Nagger, a pesar
de su gran vigor, no pudo resistir la sacudida y cayo. Slone evito con su habilidad de jinete
que el caballo le cayera encima y lo cabalg6 otra vez mientras éste se levantaba rapidamente.
Nagger sostuvo las nuevas sacudidas, bamboleando un poco su corpulencia, pero la silla se
inclino ligeramente y la cincha cruji6. Slone procuraba atenuar la violencia de los tirones
haciendo seguir a Nagger los movimientos de Huracéan, y dando vueltas a su alrededor.

Los caballos se habian alejado del fuego, y libre Hura- can del olor atosigante del humo,
empez06 a dar tirones, saltos y embestidas en torno a Nagger, corriendo en circulo sin ver, pero
guiado certeramente por el olfato. Gracias a su destreza de caballista, Slone esquivaba las
acometidas del garafion, y convirtio a Nagger en un eje alrededor del cual Huracan desfogaba
todo su frenesi. El salvaje potro ya no intentaba desatarse, sino que tan solo parecia querer
matar.

-iFirme, Nagger, amigo mio! -decia Slone sin cesar- jNunca te alcanzard... Y si la venda
se le cayera, lo mataria!

El garafién era un demonio en su furor, mas rapido que una pantera, de una maravillosa
seguridad en sus pies y de un poder de toro. Pero tenia una desventaja. No veia.

Y al decir Slone que estaba dispuesto a matarlo si se libraba del pafiuelo que lo vendaba,
reconocia que iba a serle de todo punto imposible domar al caballo salvaje en tales
condiciones. Huracan era una montura mas corpulenta, mas rapida, mas fuerte de lo que Slone
podia prever, y por lo que hacia a su espiritu, era algo que causaba miedo.

Al dar sus embestidas, Huracadn socavaba con sus pies la arena movediza. Estaba
sudoroso y muy arrogante. Su piel encarnada parecia arder. Toda su estampa era finisima, con
las orejas casi horizontales.

Slone desenroll6 un poco las cuerdas del arzén y las sacudié ligeramente. Huracan coced
al aire y lanzé un relincho. Slone intentd que Nagger se le acercara, y fue milagro que jinete y
cabalgadura escaparan a los agresivos cascos. Pero Slone habia conseguido aminorar la
distancia. Fue un recurso desesperado; aguijone6 a Nagger haciéndole embestir de un brinco a
Huracan, al tiempo que éste retrocedia. Los caballos chocaron y Slone sostuvo las cuerdas
fuertemente. El topetazo hizo que Huracéan se derrumbara, tal como Slone habia previsto, y en
el momento en que el garafién se erguia otra vez, Slone acerco cuanto pudo a Nagger.
Huracan quedaba asi a- muy corta distancia de suerte que no podia retroceder con holgura, a
menos que cayera cuantas veces lo intentase, porque Slone le arrimaba a Nagger
oportunamente en tanto que sostenia las cuerdas con mano de hierro. Y cuando Hura- can se
volvia para dar bocados, Slone lo castigaba con el pufio cerrado.

Una vez en lo alto de la garganta de aquel valle, los brutos emprendieron veloz carrera.
Con la alegria salvaje de un gran jinete, Slone vio ante sus ojos el verde y gris valle. En
aquella larga planicie podria quebrantar y dominar a Huracan. jCuén benigna habia sido al fin
la suerte con él:

-jArre, no pares, diablo rojo! -gritaba Slone-. jArrastranos ahora de un lado a otro hasta
que no puedas mas!

Dejaron la cafiada y se lanzaron a través del extenso campo de salvia. La fuerza con que
su rostro cortaba el viento daba a Slone idea de que Nagger iba arrastrado a una velocidad
fantastica. El dificil caballo negro nunca hubiera partido asi la atmdsfera. Mas abajo, el
garafion se estiraba cada vez mas y su carrera se hacia mas veloz, hasta el punto de que Slone
crey6 que aquel competir con el rayo seria una fatal carrera de la muerte

VIII
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Lucia Bostil llamo dos veces a su padre, pero éste no le contesto. Se hallaba en el patio
con el picador Holley y otros dos hombres, y no daba muestras de haber oido a Lucia. Ella
avanzaba el rostro, pero no se atrevia a cruzar la puerta.

-Somers ha ido a Durango y Shugrue sali6 a cazar caballos.

Esto oy6 Lucia decir a su padre hoscamente.

-Pues hien, creo que ahora podria ir por la barca a traer los caballos de Creech -dijo
Holley.

Bostil levantd con impaciencia una mano, como apartando la idea de Holley.

Entonces hablo otro de aquellos hombres, a quien Lucia habia visto alguna vez, pero
cuyo nombre desconocia.

-La verdad es que no es menester precipitar las cosas. El rio no da sefiales de crecida,
pero Creech esta muy preocupado; si, le preocupan enormemente los caballos. No lo dudéis.
Y no es para menos. Ese Blue Roan es un verdadero corcel. Ayer, haciendo pruebas,
comprobo Creech que su caballo ha ganado algo en velocidad desde el afio pasado. La hierba
se acabo alla arriba y Creech ha hecho provision de grano estos dias, pero resulta carisimo.

-Y ¢como esté la planicie alta del cafion? -pregunto Bostil-. ; Tampoco hay alli hierba?

-Creo que no. Es el sitio mas seco con que cuenta Creech -contestd el oro-; y aunque la
hubiera, de nada le serviria. Un desprendimiento de tierras ha cortado la subida.

-Como ve, Bostil, no hay mas remedio que traer los caballos, sobre todo los de carreras -
dijo Holley con impaciencia. Amaba los caballos y pensaba en ellos.

Bostil le objeto:

-Es que hay que reparar la barca.

Lucia comprendié que también su padre se preocupaba por los caballos de Creech, pero
de una manera distinta a la de Holley. La muchacha se puso seria y siguid escuchando
atentamente.

Hubo un extrafio silencio. Quienquiera que fuese aquel jinete de Creech estaba temblando
de ansiedad; sacudi6 sus polainas con el Iatigo, que estaban llenas de barro, como si hiciera
poco que hubiese cruzado el rio.

-Bien; ¢queréis que pasemos a este lado los caballos? -insistié decisivamente Holley -.
Creech necesita saberlo.

-Si, en cuanto esté hecha la reparacion de la barca. Mafiana mandare a Shugrue que ponga
manos a la obra.

-Gracias, Bostil; todo ird bien. Creech se sentira satisfecho -repuso el picador, como si le
quitaran un peso de encima. Luego monto y se alejo por la avenida, hacia abajo, en compafiia
del otro.

Holley, encorvado y con su cabeza gris, envio una mirada penetrante a Bostil, el cual
parecié no darse cuenta porque estaba entregado a sus pensamientos.

-No hay seguridad -observo- de que, por secos que sean el invierno y la primavera, alla
en la alta sierra no haya grandes nieves.

El reparo de Holley sorprendio a Bostil.

-Ciertamente.

-Y el dia menos pensado nos despertara el rugido del barranco, el cafion lleno de agua del
deshielo-volvié a decir Holley significativamente.

Bostil no le respondié esta vez.

-Creech no ha vivido lo suficiente all4 arriba. ¢Que sabe él del rio? Es mas, ¢quién puede
adivinar las intenciones de ese rio del infierno?

-No es cuenta mia el que Creech viva 0 no ahi arriba exponiendo a la sequia a su ganado
todas las primaveras-tal fue la hosca contestacion de Bostil.
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Holley abrié los labios, como para hablar; pero titubeo, y por fin aparto la mirada
diciendo:

-Cierto, no es cuenta de usted.

Luego dio la vuelta y se alejo, inclinada la frente al peso de un grave pensamiento.

Bostil se dirigi6 a la puerta abierta, donde se hallaba Lucia. La miro cejijunto, y cuando
ella le saludo mostrd cierta sorpresa.

-¢;Qué hay?-pregunto él.

-Acabo de decirte : «jHola, papa!» - repuso ella, un tanta gazmofia.

Pero su acento melindroso no le privo de observar detenidamente la sombria expresién de
su padre.

-¢Que te pasa...? ¢ Sabes que Van se ha caido y se ha hecho dafio?

-Lo sé.

Bostil reprimia sus juramentos y mascullaba:

-No hay ya jinetes en el rancho, ni hay picadores en quien tener confianza. Todos son lo
mismo: no piensan mas que en meterse en un garito y en chancear y jugar. Necesitan caballos
de mantequilla. A los caballos buenos los vician, y parece que no saben montar si no se enca-
britan y que disfrutan cuando los arroja el animal por la cabeza... jMira que dejarse derribar
ese tonto de Van por un miserable mustang de la regién Utah, por el que nadie daria dos
dolares! ;Y ha quedado en tal forma que tardard en volver a cabalgar! jY las carreras se
vienen encima! Créeme que estoy enfermo.

-Pero ¢tu no habias sido también un gran jinete? -le pregunté Lucia.

-Nunca de la clase de éstos.

-Van se repondrd en unos dias.

-No importa. Es una mala cosa. Como tuviera a otro capaz de montar a King, prescindiria
de Van.

-Yo puedo sacar tanto partido del caballo como el -afirm¢ Lucia vivamente.

-iTa! -exclamo Bostil mirandola con orgullo.

-Estoy segura de que soy capaz de ello.

-TG nunca serviste para montar a Sage King -rectificO Bostil, como si se sintiera
engafiado.

-Yo quiero un poco a ese caballo y el me aborrece del todo -observé Lucia, riendo.

A lo cual replico su padre, cediendo:

-Pues bien, mientras Van este herido, tu entrenaras al favorito.

-No es que quiera tomar parte con el en las carreras, sino que lo preparare
magnificamente para ese dia.

-Juraria que quisieras verlo derrotado por Sarch -bromeé Bostil, celosamente.

-Claro que me gustaria -repuso Lucia para mortificarle-; pero estoy segura, papa, de que
jamas podra vencerlo.

Entonces Bostil dijo en tono aseverador

-Oye : no quiero que se cargue a King con el menor peso. TU lo sacarés estos dias. Y a
correr con él! ;Entendido?

-Si, papa.

-Hazle correr millas y millas cada dia y regresa por buenos caminos; pon a prueba su
resistencia... Ademas, Lucia, procura estar siempre alerta. No dejes que se te acerque nadie en
el campo de salvia.

-Asi lo haré... Pero ¢,como, pap4, todavia te preocupa lo de Joel Creech?

-No es Joel. Es que preferiria perder todo mi ganado antes que ver a Cordts o a Dick
Sears acercérsete a la distancia de una milla.

-iUna milla! -exclamé Lucia, risuefia, aunque una sombra fugaz pasd por su rostro-.
jAunque llegaran a diez yardas de mi, no me darian alcance montando a Sake King!
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-Te digo, hija mia, que una milla es ya mucho acercarse. Cordts ha jurado robarme el
favorito, o secuestrarte.

-iBah! Siempre preferira el caballo.

-Con todo, Lucia, tengo el mal presentimiento de que Cordts no dejara estas montafas sin
hacer lo imposible para llevarsete a ti con el caballo.

-¢Y t0, papd, consientes que ese ladron venga a las carreras? - exclamd, indignada, Lucia.

-¢Por que no? Ningin mal puede hacer en ellas. Si él o alguno de los suyos intentasen
una trastada, tanto peor para ellos, porque habrian de conocerme. Cordts me ha dado palabra
de no mover la mano contra mi hasta pasado el dia de las carreras.

- Y le das fe?

-Si. Ahora bien, sus hombres, lejos de su vigilancia, pueden hacer de las suyas, sobre
todo Dick Sears. Este es un malvado. Por eso te digo que no dejes de estar alerta cuando
salgas del rancho.

Lucia se fue hacia los corrales hondamente preocupada.

Muijer al fin, leia claramente en el alma de su padre, y ahora lo veia lleno de temor y
ansiedad. Pensaba en la conversacion sostenida por el y el jinete de Creech, y recordaba la
penetrante mirada que le habia lanzado Holley. Y aun mejor se le representaba lo sombrio de
su expresion. Aquello la disgustaba. Recordaba que una vez, siendo nifia, habia sorprendido
aquella misma expresién, que le dejo honda huella, asi como la escena que se desarrollo
entonces : algo tragico habia pasado en la habitacion grande. Habia habido una confusion de
voces de hombre, fuertes e irritadas, y sonaron varios tiros. Luego, los hombres sacaron una
larga forma cubierta con una manta. Lucia amaba a su padre, pero su amor dejaba sitio al
miedo, y lo que a éste se referia tenia siempre algo que ver con la dureza de Bostil para con
Creech, con su intransigencia en el trato con todo aquel que tuviera un caballo de primera
linea, con su obsesién, en fin, por todo lo concerniente a su ganado de pura sangre. A veces,
Lucia gustaba de atormentar a su padre diciéndole que, puesto a escoger entre sus buenos
caballos y su hija, la decision seria favorable a aquellos. Pero ;se trataria ahora también de
una broma? Lucia advirtié que en aquellos momentos acababa de salir de la infancia, con
todas sus fantasias y gracias, y empezaba a pensar en la vida de una manera perfectamente
seria.

Sin embargo, poco le costo ahuyentar las sombras en cuanto vio los corrales y se
represento a Sage King corriendo alrededor. Encontrd a un grupo de jinetes, entre los cuales
estaba Farlane, y todos ellos tuvieron palabras de enhorabuena cuando Lucia les dio la noticia:

-Farlane, mi padre me ha encargado de sacar a paseo a Sage King.

-ilmposible! -prorrumpi6 Farlane, metiéndose la pipa en el bolsillo.

-Digo que si; y say yo quien ha de montarlo. Ya saben quién es mi padre mandando.

-Nada, que me deja perplejo -afiadié Farlane, con ojos alegres y pesarosos a un tiempo-.
Supongo, sefiorita Lucia, que no se estara divirtiendo a costa mia.

-iComo, Farlane! -reprocho Lucia-. ;Bromeé nunca hablando de caballos?

Farlane se froto el agudo ment6n con gesto de duda. -Bien, sefiorita, es cierto; pero no lo
es menos que algunas veces, con tal de cabalgar, se olvida usted de todo.

Todos los picadores se echaron a reir y Lucia también.

-Pero tampoco ignoran ustedes-repuso ella-que estando a caballo me encuentro a salvo de
todo.

Los hombres trajeron el caballo gris, y como caballistas amantes de las buenas
cabalgaduras, lo acariciaron, peinaron y frotaron minuciosamente antes de ensillarlo.

-Creo que debe llevar la misma silla de Van -sugiri6 Farlane-. Las carreras se acercan, y
una silla nueva requiere acostumbrarse a ella.

-Por supuesto, no cambien nada de lo que sea familiar al caballo, salvo los estribos -
contesto Lucia.
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A pesar de toda su antipatia por Sage King, la joven no podia dejar de mirarlo con orgullo
de caballista. Era luciente, gracioso, corredor, tan gris que se confundia casi con la salvia, y su
estructura y sus movimientos eran magnificos. Ademas, no era uno de esos caballos que
exigen una continua vigilancia. Estaba lleno de espiritu y de vida, siempre impaciente por
correr, pero apenas Farlane lo llamo y le hizo pararse, obedecié décilmente. Un caballo asi
permite que hasta los nifios jueguen a sus pies. Nunca coceaba, nunca mordia, nunca se
sacudia bruscamente. Era un encanto verlo con Farlane o con Bostil. No queria a Lucia, y
acaso por eso le era antipatico a ella, porque el favorito no gustaba de ser gobernado mas que
por hombres. Si tenia algun defecto, solo lo mostraba cuando lo montaba Van, pero todos los
jinetes, y el mismo Bostil, opinaban que Van tenia la culpa.

-Creo que estos estribos irdn bien-dijo Farlane -. Ahora, sefiorita, conviene que lo oprima
para que los bordes de la correa se desgasten. Hay que trabajarlo.

Sage King no se arrodillaba como Sarchedon para que Lucia pudiera montar en él.

Una vez a caballo, lo guio hacia la carretera, y luego por el primer sendero que llevaba al
prado de salvia, dispuesta a hacerle correr diez o quince millas al trote, y darle un poco mas
de trabajo, regresando a paso mas veloz. Era un dia de principios de mayo, que prometia ser
muy caluroso; no habla una nube en todo el cielo. El viento, cargado de los aromas de las
salvias, soplaba bruscamente del Este. EI panorama se extendia a los ojos de la muchacha con
el dilatado valle, gris y polvoriento al principio ; méas alla, donde se alzaban los pindculos de
roca, el paisaje se azuleaba, y mas lejos negreaban las pétreas laderas. Lucia acostumbraba
sofiar cuando iba a caballo, costumbre que todo picador procuraba vencer; no es que Lucia
diera rienda suelta a su imaginacion cuando montaba a Sarchedon, y menos ahora que, aunque
segura en Sage King, no lo descuido ni un instante. El caballo se apartaba como asustado por
todo: pajaros, murciélagos y ramas floridas; hasta parecia asustarse de las mariposas; pero
Lucia comprendié que debia hacerlo por la desconfianza que tenia en ella. Era sabido que
Sage King habia dado pruebas de no atemorizarse por nada, en ocasiones en que esto hubiera
sido lo natural. No le gustaba Lucia y por eso queria fastidiarla. Se gano un buen espolonazo,
y entonces, hincando bien los cascos, dio un salto y describié remolinos y pasos de danza en
medio de las salvias. Lucia no se impaciento, cosa que no hacian la mayoria de los jinetes, y
con paciencia y firmeza domino al caballo y lo hizo volver a la senda. El animal no estaba
enojado Y, sintiendo un ligero toque de espuelas, emprendié graciosamente la marcha.

Al cabo de una hora, Lucia se hallaba lo menos a diez millas de su casa, mucho mas lejos,
valle adentro, que nunca. En efecto, nunca habia pasado de la pendiente cubierta de salvias
hasta pisar el fondo del valle. {Como cambiaba el horizonte! Los promontorios se levantaban
sombrios, como centinelas extrafios. EI primero, una inmensa roca encarnada, pareciole que
no distaba mas de cinco millas. Era altivo, corto de pico y tenia al pie una verde cuesta. Detras
de ésa, otra mole se alargaba hacia el fondo del valle. Lucia pensé llegar al primero y desde
alli emprender la vuelta. Aquellos monumentos naturales la habian fascinado siempre, y ahora
se le presentaba la ocasién de contemplar el primero de cerca. jQué soberbios eran, que
maravillosas tintas los tefiian y qué proximos se mostraban !

De pronto, donde aquellas moles eran mas densas, y donde poco a poco entraban sus
laderas y sus siluetas entre las amarillas barreras del valle, vio Lucia errantes nubes de humo.

«¢Que sera eso?», se pregunto Lucia. No parecia coca normal aquel humo por aquella
parte, aunque mas lejos, hacia Durango, las paredes de hierba se quemaban con frecuencia.

«Esta lejos», volvio a decir.

Y siguié avanzando, observando de vez en cuando el humo. Al ir aproximandose al
primer pinéculo, se admiro de las proporciones, de la altura del mismo. Era como una
montafia -soberbia torre-monda, corroida, encarnada y amarilla. La senda que habia escogido
se perdia en una aguada. Luego no volvié a encontrar derrotero marcado. La salvia era cada
vez mas mezquina y los sarcobatos estaban resecos y muertos. En los espacios desnudos
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aparecian algunos cactos. No es que faltara hierba, pero distaba enormemente de ser lo fresca
y jugosa que en la pradera del declive que habia dejado varias millas atras, donde pacian los
caballos. El aire era muy caliente. La brisa era densa y estaba cargada de olor a incendio, y
por todas partes se levantaban leves sabanas de arena. Experimento asi una gran impresion
por la anchura de aquel valle, por su soledad y su extrafieza. Los aislados menhires de roca
viva que en medio del mismo se alzaban convertian el paisaje en algo nunca visto. No
semejaban simples pefiascos erguidos. Parecia que se iban retirando a medida que ella
avanzaba, y la miraban con fijeza. Y con eso la llenaron de interés, haciéndola ser curiosa.
¢Como se habrian formado aquellos monumentos? El terreno era llano en muchas millas de
longitud y se hacia levemente inclinado para subir hacia la base de los ingentes pefiascos.
Recordaba haber visto en un libro de historia grabados que representaban las piramides de
Egipto; pero los monumentos que contemplaba eran mas grandes, més extrafios y estaban
cortados perpendicularmente, a pico.

De subito, Sage King se paro, irguié las orejas y dio un resoplido. Lucia se lleno de
sorpresa. Aquello anunciaba indudablemente algo inesperado. Midi6 anhelante con la mirada
toda la planicie que se extendia delante de ella. Una milla méas alla de donde el caballo se
habia detenido, no lejos de la primera altura, se divisaba una pequefia mancha negra. Era un
bulto inmévil. Pero el resoplido de Sage King denunciaba la presencia de otro caballo.
Recorrida una cuarta parte de la distancia que de la mancha la separaba, Lucia vio claramente
la silueta de un caballo, y noto algo extrafio en la posicion en que aquel animal estaba. Hizo
galopar a Sage King, y no tardo en llegar a aquel sitio. El caballo negro tenia la cabeza caida
hacia delante, pero no mordia la hierba. Estaba como una inerte escultura. Se hallaba al lado
de un grupo de cactos y enredado a unos matorrales de sarcobatos.

De pronto, un sonido extrafio rompié el silencio. Sage King dio un salto y resoplé con
miedo. A Lucia se le hel6 la sangre en las venas, porque aquello era un lamento terrible. En
seguida se percatd de que era el grito de un caballo en la agonia. No era la primera vez que oia
cémo se queja un caballo que sufre o que se muere, lanzando esos, gritos estremecedores y
prolongados. El caballo negro no se movia, asi es que el lamento no podia ser suyo. Lucia
creyo que Sage King se asustaba demasiado en aquella ocasidn. Recordando la advertencia
que le habia hecho su padre, hizo subir a King a una colina, a unas cien yardas de donde
estaba el caballo negro, y mir6 con mucha detencién hacia aquel lado.

Era un caballo enorme, flaco, peludo y negro, que llevaba la silla mucho mas arriba del
lomo de lo que seria natural. Permanecia impasible, como si estuviera completamente
exhausto. Tenia las patas delanteras trabadas con una cuerda, que le hacia echarse un poco
atras. Lucia vio que la cuerda estaba tirante y pasaba por el casco. No habia otro caballo, ni se
veia mas ser viviente. La escena estaba dominada por el enorme monumento. A Lucia le
causd la impresion de algo magnifico, casi terrible.

Vacild. Comprendia que debia haber otro caballo, seguramente atado al otro extremo de
la cuerda, a la parte contraria del matorral y del nopal. De fijo que algin jinete habia sido
derribado, acaso muerto. No cabia duda de que habia un caballo herido, pues inmediatamente
se volvié a oir el lamento, si bien mas débil. Lucia perdio definitivamente el temor de que le
hubieran preparado una emboscada. Alli estaba acaso la muerte; por lo menos habia
sufrimiento cerca de ella, y asi pensando hizo avanzar a Sage King.

Habia que bajar una ligera rampa, cruzar una charca y salvar un altozano. Y por fin se
acerco al caballo negro. Le fue necesario castigar mas que nunca a Sage King por su
resistencia.

-;Qué te pasa? - le dijo, incitandole a avanzar. De pronto le sintié temblar, y es que
estaba espantado.

«Es notable», se dijo para si. Y cuando hubo calmado al caballo dio una ojeada en tomo
suyo.
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El caballo negro era verdaderamente grande. Su crin, sus peludos flancos estaban
manchados de sudor y polvo como de jabdn y lejia. Levantd la cabeza para mirarla. Lucia,
acostumbrada a los movimientos de los caballos, comprendid en el acto que aquel animal se
alegraba de su vista. Pero estaba el pobre a punto de desplomarse.

Eran dos las cuerdas atadas al arzon de su silla, y las cuerdas daban, tirantes, la vuelta al
matorral para perderse en una ligera depresion del suelo, llena de maleza, piedras y nopales.
Alli vio Lucia un caballo alazan. Estaba tumbado en una mala posicion. Se oian sus débiles
resuellos. Probablemente se habria roto las patas o el lomo. Un caballo sufriendo era un
espectaculo superior a sus fuerzas. Era capaz de todo por ahorrarle el sufrir, hasta el extremo
de quitarle la vida si no habia otra solucién. Pero antes de socorrer al caballo se persuadié de
gue no habia nadie cerca y atisb6 entre los matorrales y detras de las rocas. Sage King no
quiso avanzar un paso mas, y la joven tuvo que apearse.

El caballo caido estaba, en parte, oculto por ramas bajas de arbustos. Se habia caido en un
hoyo lleno de cactos. Tenia el belfo atado y un lazo apretado al pescuezo. Estas eran las
cuerdas cuyos cabos opuestos estaban atados a la silla del caballo negro. Un pafiuelo de los
que llevan al cuello los cowboys estaba sucio y roto colgando de la cabeza del caballo.

-iUn caballo salvaje, un garafion que acaba de ser quebrantado! -exclamé al punto Lucia,
haciéndose cargo de lo que aquella escena significaba, y afiadio intrigada-: Pero ¢donde estara
el jinete?

Mir6 a un lado y otro, al fondo de la pequefia cuesta y mas alla; pero no descubrio
ninguna sombra que delatara la presencia de un hombre. Entonces retrocedio.

Lucia volvio a observar detenidamente al rojo garafion. Le parecid que no se habia roto
ninguna pata ni el espinazo. Lo que tenia era que estaba agotado y enredado entre las malezas
y las cuerdas en forma que no se podia levantar. El enorme caballo negro y de crines
abundantes seguia firme y trabado. Pero estaba también a punto de caer. Viendo la clase de
caballo de que se trataba y la forma en que estaban las cuerdas, comprendio Lucia la
formidable lucha y carrera que habrian seguido. Y otra vez se pregunt6 : «;Donde estard el
jinete?» Habria quedado atras, en el campo, de seguro, tendido sin vida o sin sentido.

Lucia se acercé al garafion hasta casi poderlo tocar. El la vio. Estaba casi reventado. Le
salia sudor y sangre por los costados, al paso que le temblaban, al resollar, los ijares. Era
preciso hacer algo sin tardanza. Y en su precipitacion, la joven se pinch6 las manos y los
hombros con el cacto.

Acercd al caballo caido el negro, para que las cuerdas no tirasen. Este parecia alegrarse
de aquella liberacion, tanto como la misma Lucia lo celebraba. jQue noble y ddcil parecia! A
Lucia le gustaban los ojos de aquel animal.

Luego bajé al hoyo donde estaba el rojo caballo tendido. Este no debia de hallarse a gusto
en aquella violenta posicién. Levanto la cabeza. Viendo Lucia que todavia el nudo corredizo
le apretaba el cuello, sin miedo se lo aflojé. Hecho lo cual retrocedid, para ponerse fuera de su
alcance. El caballo tosié, respird holgadamente y por fin hizo temblar sus belfos resoplando:

-iYa estas bien! -le dijo suavemente Lucia, y le acerco despacio una mano a la cabeza. El
caballo la retir6 con rapidez, echandola atrds cuanto pudo. Ella dio unos pasos en torno de él y
le posé la mano en su grupa. A continuacion saltd del hoyo y fue a soltar uno de los cabos de
cuerda, para volver junto al animal y desenredarla de sus patas. El caballo estaba
completamente libre, salvo el belfo y el cuello, con el lazo muy aflojado. Lucia se detuvo
junto a él, mirandole, como hablandole, esperando a que se enderezase. No estuvo cierta de
que no se hallaba malherido hasta que lo vio de pie. El caballo no hizo de momento esfuerzo
alguno por levantarse. Mir6 a Lucia con menos miedo, segin a ésta le parecid, que al
principio. La muchacha no se movi6. Queria que el animal cobrara confianza, asegurandose
de que ella no le habia hecho, ni le haria, el menor dafio, y entonces empez6 a caer en la
cuenta de que era un caballo soberbio.
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Por fin, dando un resoplido lento y prolongado, el garafidn se incorporé. Lucia lo sacé del
hoyo de los matorrales. Empezaba a sentirse tranquila, y no veia mas que un camino a la
situacion.

«jUn poco de sentido de lo que son los caballos!, como diria papa.» Asi monologaba, y
una vez el caballo a campo raso se impresiond, se asombro al verle.

«jOh, qué hermoso caballo salvaje! jEs un gigante! jEs mas grande que Sage King! j Si
lo viera papée!»

Al parecer, el rojo garafién no estaba herido. EI estremecimiento de sus musculos debia
causarlo el que su cuerpo estaba lleno de puntas del cacto. Tenia un flanco con muchas
manchas de sangre. Lucia pensé que podria arrancarle las espinas. Nunca habia temido a los
caballos. Farlane, Holley, todos los picadores y su mismo padre, le pronosticaron que, como
no fuera prudente, el dia menos pensado seria victima de un accidente. Pero la muchacha no
lo podia evitar; no les tenia miedo. Pensaba que el mas suave de los caballos sentia el influjo
de la superioridad violenta del hombre en forma de miedo; pero ella era mujer, y trataba a los
animales de distinta manera. El rojo caballo demostraba sentir odio por las cuerdas y por el
caballo negro que las tenia atadas a la silla ; se inquietaba un poco por los continuos
resoplidos que daba Sage King; pero, en cambio, se mostraba confiado con ella.

-Ha sido un brioso e indémito caballo salvaje -murmuré Lucia-, y se ve ahora
quebrantado, terriblemente quebrantado, pero no hecho una ruina.

Luego se acerco a él tranquilamente, y diciéndole unas suaves palabras le ech6 una mano
al cuello.

-iVen aqui, Colorado...! No temas, amigo. jEstas en buena compafiia! ;Lo ves? Yo nunca
te hubiera atado cuerdas, ni te hubiese hecho el menor dafio. Ven aqui, Colorado, que soy una
débil muchacha.

Irguiése un poco el animal e intentd dar un brinco, cosa que ella evité con su caricia.
Luego se quedd parado, temblando, mirandola fijamente, en tanto que ella le decia lindezas, le
daba palmaditas y le miraba de la manera peculiar que tenia ella de mirar a los caballos para
vencerlos infaliblemente. Lucia opinaba que los caballos eran tan buenos, o mejores, que la
gente para el trato. Y en seguida le arrancd una de las puntas del cacto que se le habian
clavado. El caballo se resintio, mas sin moverse. Lucia sigui6 sacandole aquellas espinas
despacio, cuidadosa, paciente y habilmente. Las espinas estaban sueltas y no fue dificil librar
de ellas al caballo. Cuandoéste se sintio libre de ellas estaba tan bizarro como ella contenta.
Pero, gradualmente, fue bajando el caballo la cabeza ; estaba rendido y toda su vitalidad
guebrantada.

«Y ahora, ¢que hacer? -se pregunté la muchacha-. Buscaré el derrotero por donde
vinieron esos caballos. Se ve que no hace mucho que se han caido aqui. El jinete se habra
perdido. Si no lo encuentro, llevaré los caballos a casa.»

Le saco del todo el lazo a Huracan, dejandole Gnicamente la cuerda amarrada al belfo, y
arrollo la cuerda suelta para colgarla en el arzén de la silla del caballo negro. Luego cogi6 las
bridas de éste.

-iVamos! - le dijo.

El negro animal le siguid, y el garafién, que seguia atado por una cuerda al otro, se dejé
conducir con la cabeza gacha. Lucia estaba entusiasmada, pero a Sage King no le gustaba
nada la cosa. La muchacha tuvo, pues, que soltar las riendas del caballo negro y conducir por
si misma a Huracan, y asi montada en su favorito hubo de guiar a los otros.

Un ancho rastro marcaba el camino que habian seguido los dos caballos atados, y este
camino iba por la izquierda, hacia donde los monumentos estaban mas juntos y las pendientes
del valle aparecian desmoronadas y mas bajas. Lucia daba prisa a Sage King pero los otros
llevaban el paso tardo. A la muchacha le llamo la atencidn el caballo negro, que, a pesar de su
fealdad, era un animal extraordinario y sumiso. Todo lo comprendia.
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De pronto se le ocurrid a Lucia atar las riendas de este caballo, de las que lo conducia, al
extremo del lazo que ella usaba, con lo cual pudo guiarlo a mayor distancia, a fin de causar
menos irritacion al brioso King.

Atenta a seguir el derrotero de las huellas, Lucia no se dio cuenta del tiempo transcurrido,
ni de la distancia que recorria hasta que se encontrd con que tenia delante aquellos inmensos
torreones. jQué misterioso efecto producian! Semejaban colosales estatuas puestas alli para
registrar las sefiales, el trabajo de los afios. Lucia comprendio que en otras edades todo el
valle fue de piedra maciza, piedra que por la accion del tiempo fue erosiondndose en sus
partes mas blandas hasta convertirse en arena y desaparecer mas tarde, como también las
aguas del mar que un dia debid tener el valle por lecho. Pero la hermosura, la solemnidad, la
majestad de aquellos monumentos la fascinaron. Pasé el primero, un inmenso hito clbico;
luego el segundo, como un lanzoén desastillado, y después paso entre otros dos que se alzaban
hacia el cielo como brazos monstruosos. Andaba contemplandolos, sin apartar de ellos la
mirada mas que para vigilar de vez en cuando si seguia el derrotero. Not6 que llegaba a una
tierra de hierba, con vestigios de agua en las hoyadas. Empezaba a subir otra vez, a pocas
millas del muro opuesto de roca.

De subito, Sage King se desvio, y Lucia descubri6 el cuerpo inerte de un hombre tendido.
Tenia abiertos los 0jos; 0jos negros, que miraban con fijeza. Se movieron. Algo dijo, pero
Lucia no pudo comprenderle.

Ella salté como un rayo a tierra y corri6 al caido arrodillandose junto a él.

- jOh! - exclamé Lucia, llena cie espanto-. jOh ¢Esté usted mal herido?

-Levanteme la cabeza-le rogo el, débilmente.

Asi lo hizo. jQué mirada de ansia, de pasién lanz6 el hombre a los caballos!

-Son mios, muchacho. iEl negro y el rojo! -exclamo.

-Claro que si - repuso Lucia -. Pero, joh!, digame ¢esta usted herido?

-Dime, muchacho, ¢trajiste los caballos buscandome mi?

-Naturalmente.

-¢De modo que cogiste al caballo rojo y seguiste sus huellas buscandome? - prosiguié la
voz débil y vacilante-. jOh, muchacho, muchacho !

Estiré el hombre un brazo cubierto de desgarrones, dando un empujén a Lucia, que la
derribd. Aquel movimiento la desconcert6 tanto como su apasionado agradecimiento. Estaria
herido, pero su brazo era de hierro. La muchacha se sentia inerme y no sabia qué hacer. Un
momento habia sentido su cara y su pecho junto al rostro y al pecho de él. El corazon de aquel
hombre palpitaba con recios golpes. Al punto casi le dio risa, mezclada de compasién ; pero
luego, aquel contacto, aquel poderoso brazo, le causaron una impresién desconocida. ¢Pues
no la habia tomado aquel jinete maltrecho por un chico?

iElla no era un chico! No podia renunciar a su personalidad. Ningin hombre se habia
atrevido jamas a poner la mano en ella. Al pensarlo se llend de rubor y de enojo, viéndose
cogida por aquella mano. Se defendié con tanta energia que logrd desprenderse, y el volvi6 a
caer de espaldas.

-iEh, no es manera de tratar y apretujar a una persona! -exclamé Lucia, con las mejillas
encendidas.

-Es que yo, muchacho...

-iY0 no soy un chico! Soy una sefiorita.

-iCémo !

Lucia se quitd rapidamente el sombrero, pues lo llevaba muy echado hacia delante, y
mostrd por completo su rostro y la cabellera, que le cayd. El jinete estaba estupefacto. La
muchacha se ruborizé suavemente.

-iUna joven...! ;Cémo es eso? Usted perdone, sefiorita. Crei que era usted un muchacho.

Parecia sobrecogerse, tan lleno de vergiienza, tan timido, y a la vez tan consumido y
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débil, que Lucia recobr6 al punto la serenidad.

-Si, soy mujer. Pero eso no importa... Usted se ha caido, y hay que saber si se ha
lastimado.

El sonri6 con una débil afirmacion.

-.Y es grave la herida?-le pregunt6 ella, a quien no tranquilizaba nada el estado de
debilidad e inanicidén en que el hombre se hallaba.

-Creo que si; no me puedo mover.

-iDios mio...! ;Qué puedo hacer?

-¢Puede usted... traerme un poco de agua? -murmurd el herido con los labios resecos.

Lucia corri6 en busca de la pequefia cantimplora que llevaba siempre que salia a caballo.
Pero como habia cambiado su silla por la de Van, se encontrd con que no la traia. Entonces
miro alrededor; no lejos se veia el agua de los charcos, que habia cruzado varias veces, entre
verde hierba y ondulaciones del terreno. Se dirigio alli. Encontrd varias charcas, mas para
lograr agua limpia hubo de ir bastante lejos. Con el sombrero lleno, volvié corriendo junto al
herido. Fue dificil darle de beber.

-Gracias, sefiorita - dijo con agradecimiento, después que hubo bebido. Le salia la voz
mas entera y menos ronca.

-¢Se habra roto usted algun hueso? -le pregunt6 Lucia

-No lo sé. Estoy como insensible.

-¢Asi no tiene dolor?

-Muy poco. Pero siento una pesadez...

Lucia, que era una muchacha inteligente y estaba acostumbrada a la experiencia del
desierto, tenia recursos para todo.

-Permitame que vea si tiene roto algin hueso... Este no, puede estar seguro.

El jinete volvid a sonreir levemente. jCémo miraba con sus ojos rendidos y oscuros!
Tenia una expresion extrafa, ltgubre, con su fina barba y su tez curtida. Lucia encontré que
tenia lesionado, pero no fracturado, el brazo derecho. Se persuadié también de que los huesos
del cuello y los omoplatos estaban intactos. Mas dificil era apreciar si tenia rota alguna
costilla; pero también comprendié que no se le habia roto ninguna, porque no se resentia a la
presion del tacto. Y le ayudé a mover las piernas, para convencerse de que tampoco se le
habian fracturado.

-Temo que la lesion sea en la espina dorsal -dijo él.

-Tampoco, porque ha levantado usted la cabeza -observo ella- Si usted tuviera rota o
lesionada la espina dorsal no podria incorporarse.

-Lo digo-repuso el-porque he estado bastante rato sin poder levantar la cabeza. Me siento
fuera de juego. Ya me encontraba bastante débil antes de que Huracan me derribase de
Nagger.

-¢Huracan?

-Es el nombre del caballo encarnado.

-jAh! Pero ;ya tiene nombre?

-Se lo puse ya hace tiempo. Se le conoce en muchos ranchos.

-¢De dénde?

-Creo que al Norte, pero lejos. Lo he perseguido dias, semanas, meses. Hemos cruzado un
gran cafion.

-¢El Gran Cafion?

-Ese debe ser.

-El Gran Cafién esta ahi abajo-dijo Lucia, sefialando con el dedo-. Yo vivo junto a él... Ha
andado usted mucho.

-Cientos de millas... jLa tierra que he corrido! jOh, la harte de ese cafion terrible... ! Pero
no perdia de vista a Huracan. Y por fin le eché un lazo. Cogido y todo se
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me escapo... iY ahora es un muchacho, digo, una sefiorita, quien me lo recupera, quien
viene a salvarme!

Lucia apart6 los ojos para rehuir la fija mirada de aquellas oscuras pupilas. Tenian una
luz que la confundian.

-No se preocupe usted de mi. ;Decia usted que estaba muy débil? ;Ha estado enfermo?

-No, sefiorita. A punto de morir de hambre... Iba desfalleciendo por apresar a Huracan.

Lucia le trajo corriendo unas galletas que llevaba como provision en la silla.

-Tenga usted, no se me habia ocurrido antes. jCuantas penalidades no habré pasado! Lo
comprendo. Es que ese caballo de fuego es una maravilla; yo también lo hubiera seguido. Mi
padre fue corredor. Se llama Bostil. ;Lo ha oido usted nombrar?

-¢Bostil? Me parece recordar ese nombre.

El jinete se entreg0 al recuerdo mientras mordia tina galleta, y dijo:

-Si, me acuerdo, pero hace tanto tiempo... Una vez pasé una noche con la gente de una
caravana de carros que formaban un campamento en el que también habia mujeres; eran gente
piadosa que iba de viaje a Utah. Bostil tenia una barca en el Cruce de los Padres.

-Si, aquello se llama Ferry.

-Como si lo viera. Decian que el ganado de Bostil era incontable, que era hombre rico,
duro con los picadores, y que en mas de una ocasion habia sabido hacer uso de su rifle.

Lucia incliné la cabeza.

-Si, ése es mi padre.

El jinete parecia no advertir que habia herido los sentimientos de la joven, que dijo al fin:

-Estamos perdiendo el tiempo charlando. Tengo que volverme a casa y usted no puede
moverse. ¢Que hacer?

-Eso es usted quien puede decirlo, hija de Bostil.

-Me llamo Lucia -replic6 la muchacha, ruborizandose de dolor-, y quiero decir que haria
con gusto lo que usted creyese mas conveniente.

-Es usted muy bondadosa.

Y asi diciendo, dej6 de mirarla. Lucia le mird entonces con detenimiento. Era, en efecto,
un jinete arruinado. La ropa y el calzado se le caian a pedazos. No tenia sombrero, ni
chaqueta, ni abrigo. Su descarnado rostro conservaba las huellas de haber sido fuerte y
agraciado, pero ahora se le veian los huesos; estaba flaco, descolorido, e inspiraba esa piedad
que siempre conmueve el corazén de una mujer. Se adivinaba en su mirada que era un
caballista sin hogar. Lucia habia conocido algunos de esos tipos némadas ; asi es que la
historia de aquel hombre se le presentaba con toda claridad. Pero a la vez tenia un gesto altivo
que desperto en ella cierto interés.

-Le he dicho que estoy dispuesta a hacer lo que mas le convenga en esta situacion -
insisti6 Lucia.

Primeramente desensillé al negro Nagger para hacer con la silla un cabezal en el que
apoyo la cabeza del jinete; luego le cubrié con la manta que habia separado de la silla. El la
mir6 de pronto y ella se sintid6 un poco cohibida. ¢Estaria, después de todo, herido de
gravedad? Era probable. jQue hombre mas extrafio!

-Abrevaré los caballos... Luego atare a Huracan con doble cuerda. Ahi hay hierba.

-Pero no se dejara guiar por usted.

-Me seguira.

-iEse demonio rojo! -dijo el jinete, dudoso.

Lucia tenia una débil idea, a juzgar por las circunstancias, de la formidable lucha que
habian librado hombre y caballo.

-Si; me seguira. Cuando lo encontré, estaba completamente domado. Mirelo ahora.

Pero el jinete no demostraba tener muchas ganas de ver al garafion. En cambio, prendid
su mirada en Lucia, y ésta sorprendi6 en sus ojos algo que parecia infantil. Se fue a dar de
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beber a los caballos, cosa que hizo sin dificultad, y at6 a Huracan entre los sauces de un
herbazal. Luego volvid al hombre caido.

-Ahora me voy-le dijo.

-¢Adénde?

-A casa. Mafiana volveré a primera hora con alguien que pueda ayudarle a usted.

-Sefiorita, si quiere usted ayudarme mas de lo que lo hizo, trdigame un poco de pan con
mantequilla. No cuente nada. Y ahi estd Huracan. No quiero que lo vea nadie hasta que me
pueda tener en pie. Conozco a los jinetes y... nada mas. Si es usted tan buena, vuelva.

-Volveré -contesto sencillamente Lucia.

-Gracias. No sabré como pagarselo... ;Como dijo usted que se llamaba?

-Lucia... Lucia Bostil.

-Perddn, se me habia olvidado... ;Se ha asegurado de que Huracén esta bien sujeto?

-Si. Ahora ya no me detengo mas. Confio que mafiana se encontrard usted mejor.

Lucia vacilo, puesta la mano en la brida de Sage King. Le dolia tener que dejar a aquel
joven tendido y desvalido en medio del desierto. Pero ;qué otra cosa podia ella hacer? jQué
extrafia aventura se le presentaba! Y al pensar que todavia no se habia acabado, sintié un in-
timo estremecimiento y el pulso se le acelero. Tan extrafia preocupacion la dominaba, que no
se acordd, de momento, en que para montar sobre Sage King necesitaba algo donde apoyar el
pie. Cayo en la cuenta en el preciso momento de ir a montar. Asi, pues, tuvo que llevarselo de
la rienda por entre las salvias que en la parte llana crecian hasta encontrar una piedra. Alli
monto y encamino a Sage King por el camino de retorno contemplando a lo lejos la extension
de millas que habia que recorrer y viendo por donde atajaria. Solo una vez volvio la cabeza.
Ya no se veia al jinete ni se distinguia el negro caballo Nagger, pero Huracan aparecia
brillante a los reflejos del sol mientras veia alejarse a la muchacha.

I X

Lucia Bostil no hallaba manera de vencer la extrafia excitacion que la poseia; mas no por
eso dejo de poner sus cinco sentidos en guiar a Sage King. Lo que no podia era caer en la
cuenta de que estaba entrenando al caballo, dominada por una intensa agitacién moral.

Habia empezado por avanzar para orientarse y ver de que modo acortaria mejor la
distancia que tenia que recorrer, y, no obstante, no se percataba de que no era dificil perderse
antes de encontrar el derrotero directo que a la ida habia seguido. Era muy facil perder
aquellos rastros, y el tiempo volaba, sin que aparecieran. Puso a King a un brioso trote,
siguiendo las ondulaciones del palido verdor de la salvia.

No tardo en dejar tras de si los promontorios y en hallarse otra vez en la planicie del
valle. De vez en cuando le asaltaban deseos de volverse a mirar hacia atras y se sinti6 muy
contenta cuando, de pronto, descubrio las huellas que habia dejado antes. Muy aliviada, puso
a Sage King sobre su propio rastro y prosiguié su marcha despreocupada por completo de
toda ansiedad, aunque esto no la libraba de cierta inquietud. Dejo marchar descansadamente a
King a lo largo de una pendiente zigzagueante, y conforme el animal se enardecia en la
marcha, también ella se iba excitando mas. Era dificil refrenar a aquel caballo una vez
emprendia el trote, y cuando, después de muchas millas, ella quiso disminuir la marcha, le
costo grandes esfuerzos y gran tension en los brazos; pero por fin consiguié dominar al noble
bruto. Ante ella se extendian millas y millas de camino &spero o blando, que hacia el regreso
monotono e interminable. Detras de aquel terreno hallabase la cuesta del valle que habia al pie
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de su casa, de la cual solo se vislumbraba una rampa muy distante. Habia entrado en una
ancha pista de piso firme y no muy duro, por donde habia oido decir que los jinetes solian
Ilevar asiduamente a los favoritos.

Lucia se asegur6é de que King llevaba bien ajustada la cincha, se calo fuertemente el
sombrero y dio rienda suelta al caballo. Este altero su marcha; sorprendido de aquella libertad,
parecid que queria volver la cabeza para mirar a Lucia, admirado de que una débil mujer
como ella se entregara a su albedrio. Una de las' razones por las cuales el caballo debia tenerle
antipatia era el que siempre lo llevaba a rienda corta. Como caballo de gran instinto que era,
queria cerciorarse de lo que aquella libertad significaba.

-;Qué es lo que te pasa? -dijo Lucia desdefiosamente-. ; Tienes pereza? ;O crees que no
soy capaz de montarte?

Y asi diciendo le clavo las espuelas. Sage King dio un bufido. Respondid con una actitud
maravillosa. Hizo resonar sus patas contra el suelo y emprendié la carrera por aquel camino
con un golpeteo regular y ritmico.

Lucia se inclino hacia delante apretando los dientes y los pufios. Después de todo,
pensaba, no hay trampa en cabalgar a este animal. Peligroso si era, pues una caida con
semejante marcha significaba la muerte; pero corria con tanta suavidad, que el manejarlo se
hacia facil y en verdad magnifico. Tanto corria, que el viento la cegaba, y casi la privaba de
aliento. No podia respirar. El camino no se veia mas que como un rastro blanco en medio de
un gris confuso. Por fin empezé a notar que el caballo iba moderando aquel paso formidable.
Habian recorrido asi muchas millas. Gradualmente, empezé a poder ver con claridad, y
cuando el caballo, cubierto de sudor y ardiente, empez6 a ir mas despacio, satisfecho de su
carrera salvaje, Lucia se dio cuenta de que estaba ya en lo alto del terreno en pendiente, a muy
pocas millas de su casa. De pronto creyd descubrir una cosa negra que se movia detras de
unos arbustos por donde habia de pasar. Sin darle tiempo a mover la mano para asirse bien de
la brida, Sage King dio un salto lanzando un relincho. Fue un movimiento tremendo y de gran
violencia. Se puso sobre dos patas. Lucia se vio despedida de la silla, y hubo de darse mafia
para agarrarse y volver a montar, sin caer al suelo. Pareciéle ver, en el momento en que el
caballo se levantaba, un lazo silbante y largo como una serpiente, que cayo alli donde Sage
King habia pasado.

Dio un grito. El caballo salto de costado y se lanzé a la carrera. Lucia, levantandose sobre
los estribos, volvid la cabeza y vio a Joel Creech que tenia un lazo en las manos. Habia
intentado dar caza a Sage King.

La sangre de su padre se agit6 en las venas de Lucia. Pensé en el caballo sin temer por si
misma. Si el caballo no hubiese tenido el instinto tan agudo para descubrir el lazo y moverse
tan agilmente, sin duda habria caido con una pata rota. Nunca habia sentido Lucia tan grande
indignacion.

Joel agito el pufio al aire, gritando:

-iBien te habria cogido de ser otro caballo!

La muchacha no replico, aunque tuvo que sobreponerse para no ceder al impulso de coger
su rifle y disparar contra él. Puso toda su atencion en guiar al caballo, que recorria con
ligereza la ruta de retorno, dejando a Creech perdido en la distancia.

a Esté furioso, no hay duda -se dijo entre si Lucia-, y me quiere causar dafio.»

Guié a King directamente a las cuadras, y todavia llevaba buena marcha al doblar el
granero. Alla lo hizo entrar.

Farlane estaba en aquel lugar y sali6 a recibirla. Lucia vio que se hallaba solo y se alegré.

-Muy bien, sefiorita Lucia. King trae buen aspecto -le dijo Farlane mientras ella se apeaba
de un salto y le entregaba las riendas-. No quisiera equivocarme, sefiorita, pero se diria que
esta usted usted muy palida. Digame, ¢se arrepiente de querer entrenar a Sage King?

-No-respondié Lucia, respirando fuertemente.
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-Entonces, ¢que ha pasado? -le dijo el corredor, con voz muy distinta ahora y con un
oscuro brillo de ansiedad en sus ojos claros.

-Joel Creech me acechaba més alla de la pendiente de salvias y... por poco me coge.

Lucia se interrumpid. No valia la pena de dar pormenores de como Joel le habia querido
echar mano.

-¢La quiso coger? ;Pero yendo sobre Sake King? -Y asi diciendo Farlane solté una
carcajada, sintiéndose aliviado-. j Bah ! No es la primera vez que lo hace, sefiorita Lucia. Pero
el hacerlo yendo usted sobre este caballo gris demuestra la ira de Joel.

-Si, esta furioso, y yo indignada.

-Bien, serenémonos, sefiorita Lucia. No vale la pena de hablar del asunto, y sobre todo no
se lo diga a su padre.

-¢Por que no? -le preguntd Lucia.

-Pues porque hace una temporada que tiene un humor de perros. Seria peligroso. Hay que
tener en cuenta cdmo aborrece a los Creech. Créame, no se lo diga.

-Estd bien, Farlane, no se lo diré; pero no se lo diga usted tampoco -repuso Lucia
concisamente.

-Como si fuera mudo. Pero como Joel no se apresure a alejarse un poco, seré yo quien le
eche mano.

Lucia salié presurosa y entré en su casa sin tropezarse con nadie. Ya en su habitacion
cambidse de ropa y se ech6 un poco para descansar y pensar.

Era bastante extrafio el que no pensara en la aventura de Joel Creech, sino que toda su
imaginacion se hallase ocupada alrededor del jinete maltrecho. ¢Quién seria? ¢De donde
vendria? jCuanta pasion habia demostrado por recuperar aquel maravilloso caballo alazan!
Lucia no podia olvidar la sensacién de aquel brazo de hierro cuando la retuvo con una especie
de gratitud frenética.

iUn jinete de las montafias, que no vivia mas que por un caballo salvaje! jAlgunos de
estos corredores son como los mismos indios ! Y, no obstante, aquel jinete era muy distinto de
cuantos ella habia conocido. Su diccién era mas correcta. Parecia haber tenido algunos afios
de educacion escolar. Lucia no se daba cuenta de que se estaba interesando por €l. Creia
simplemente que lo compadecia y que su interés era por el caballo. Empezd a comparar a
Huracan con Sage King, y recordaba que el primero, aunque en aquel estado lastimoso, le
habia parecido un digno rival del segundo. ¢Que diria Bostil si viera aquel caballo de color de
fuego? Lucia se estremecid.

Mas tarde sali6 de su cuarto para ver si era hora oportuna de empezar a preparar el
paquete de provisiones para el jinete. Su tia estaba ocupada en la cocina y Bostil no habia
regresado. Lucia aprovecho aquel momento para hacer un fardo con comestibles y llevarselo a
su cuarto. En cierto modo aquello le hacia gracia. Se acordaba del rostro demacrado del jinete,
y le trajo a la imaginacion los jirones de que estaba vestido. ¢Por que no hacer también un
paquete con ropas? Bostil tenia una habitacion - ropero llena de esas prendas necesarias para
sus hombres. Lucia, entusiasmada con tal idea, se apresuro a ir al ropero y rdpidamente separo
un equipo y hasta puso un peine y una navaja de afeitar. Todo se lo llevo a su habitacidn,
donde afiadi6 al paquete un pedazo de espejo, jabén y una toalla. Con todo junto hizo un
pequefio fardo.

Bostil no fue a cenar aquella noche, lo cual saco de quicio a la tia. Comieron las dos solas
y, esperando, tardaron bastante en levantar la mesa. Después de lo cual, aprovechando la
penumbra del anochecer, Lucia salié a esconder los bultos entre la salvia, junto al camino.

»Espero que no vendra esta noche ningun coyote -se dijo. »

Sin embargo, la posibilidad de que los coyotes se llevaran los fardos no la preocupaba
tanto como el pensar en que tenia que cargar con ellos montando a Sage King. ;Como se las
compondria?
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Volvidse presurosa a la casa, marchando con cautela a la sombra de los dlamos para no
ser vista, pues habria sido una situacion muy dificil el tropezarse con su padre, aun en el caso
de que estuviera de buen humor. Pero llego a la casa con fortuna. Se habian encendido ya las
luces y en el rincdn del hogar ardia un tronco. PUsose a leer y asi la encontré su padre.

-¢Qué tal, Lucia? -le dijo.

Llegaba cansado, y Lucia comprendié que habia bebido, pues en tales casos no la besaba.
Seguia dominandole una expresion sombria, que se disipo ligeramente al ver a su hija. Esta le
saludo carifiosa, como siempre.

-Farlane me ha dicho que has manejado a King mucho mejor de lo que Gltimamente lo
hacia Van -dijo Bostil -; pero no le digas a €l que te lo he dicho.

Aquello debia ser un poco de adulacién por parte de Farlane.

-iOh, papé, eso es dificil! -objeto Lucia- Tanto t0 como Farlane estéis un poco mal
dispuestos para con Van.

-Estoy muy quejoso de él -contesto el padre.

-Sea como sea, ¢como puede saber de que manera manejé a Sage King? -interrog6 Lucia.

-iAh! Es que Farlane sabe leer en el menor detalle de un caballo. Asi dice Holley... Pero,
Lucia, ta sigue sacando el caballo todos los dias. Hazlo ejercitarse, jy vigila de continuo! Joel
Creech ha estado hoy en el pueblo. Cuando me ha visto, se ha escabullido como un reptil; sin
duda esta tramando algo...

Lucia no sabia mentir, pero tampoco sabia en aquel caso como expresarse. De pronto,
Bostil dio las buenas noches y se retiro. Lucia, una vez en su habitacién, procurd dormir, pero
la desvelaba la aventura de aquella jornada.

A la mafiana siguiente la muchacha no acertaba a disimular su impaciencia; pero vino a
favorecerle la suerte. Bostil no sospechaba nada y Farlane no tuvo tiempo sino para ensillar a
Sage King. Lucia sali6 a caballo por el campo de salvia, segura de que nadie la observaba.

La vispera habia ocultado los bultos detras de la mata més alta de sarcobato del borde del
camino y se detuvo detras de ella, segura de que no la podian ver desde las caballerizas. Cogid
los paquetes. El pequefio fue facil atarlo en la parte posterior de la silla, pero el grande ya fue
otra cosa. Resolvio llevarlo delante. Cerca habia una roca de considerables proporciones y alli
condujo al caballo para montar subiéndose antes a la piedra. Fue un momento embarazoso,
pero por fortuna, y por excepcidén, Sage King se mantuvo ddcil.

Sujetando el paquete sobre el regazo, avanzo y puso a Sage King a todos los pasos
distintos que acostumbraba, para probar que marcha era mas comoda, dado el recorrido que le
esperaba con aquella impedimenta. Lo malo era que Sage King no podia marchar a paso lento.
Hasta su marcha normal era rapida, y este paso se vio obligada Lucia a mantenerlo. Habria
querido ir con la mayor velocidad, pero eso era inadecuado, y procuraba no escudrifiar el
horizonte por no impacientarse, ya que los «<monumentos» estaban muy lejos.

¢Como encontraria al jinete caido? Paso por su imaginacién que pudiera encontrarlo
muerto, y esta idea la atormentaba. Su sentido comun la persuadi6 de que no era posible que
hubiese muerto, a juzgar por su estado. Es mas, lo natural era que lo encontrase aliviado. El
paquete era molesto de cargar y Sage King se ponia nervioso de llevar siempre el mismo paso
monotono. Transcurrian las horas. El sol se hacia cada vez mas ardiente. Y era ya el mediodia
cuando llego al punto donde habia de desviarse hacia la izquierda. A partir de aquel momento.
teniendo a la vista los «<monumentos», que parecian cada vez mas gigantescos, y viendo como
mermaba la distancia, las horas se le hicieron menos pesadas.

Por fin llego al lugar de las rocas prominentes y las encontré distintas, aunque no hubiera
sabido explicarse en que consistia la diferencia. Cabalgo entre ellas y no tardo en alborozarse
al ver los enormes mojones, que eran como hitos indicadores de la meta. Luego vio las
charcas y el grupo de cedros. Por fin, un caballo rojo que se destacaba sobre la hierba, y otro
que ponia alli su negro esmalte. Aquella vision estremecié a Lucia. Avanzo llena de ansiedad
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e impulsada por lo raro de la aventura.

Antes de llegar, muy cerca de los cedros, vio un hombre que andaba a pocos pasos de la
sombra; iba algo encorvado. Era el jinete herido, y la muchacha, llena de alegria al verlo en
pie, lanzo una exclamacién. Asi que Sage King piso el lugar indicado, ella echo el paquete
rodando al suelo.

-iOh, qué pesadez de fardo! -dijo.

El jinete tenia la mirada mas fija, menos perdida que cuando la muchacha lo encontr6 la
vispera.

-¢Otra vez usted? Temi que no volviera.

-Pues he venido. Le veo a usted mejor. ¢No esta malherido, verdad? -dijo ella seriamente-
. Lo celebro.

-Tengo tan solo un poco dolorida la espalda.

Lucia se percato en seguida de que, luego de mirarla a ella, el jinete no tenia ojos sino
para contemplar a Sage

King. jEra un verdadero caballista ! Le observo, segura de que en seguida se daria cuenta
de la clase de cabalgadura que la habia llevado hasta alli. Se apeo, le soltd la brida y desato el
paquete pequefio, que también dejo caer al suelo.

El jinete avanzo con paso lento y doloroso y con la espalda encorvada, y puso una mano
delgada, fuerte y morena sobre la piel de Sage King. Lo toco como queriendo convencerse de
que no era una aparicion irreal. Dio un leve silbido. Cuando se volvié a mirar a Lucia, tenia en
los ojos una nueva claridad.

-Es Sage King, el favorito de mi padre -dijo Lucia.

-iSalte King! Parece el rey de los campos, pero ¢fue nunca caballo salvaje?

-No.

-Hermoso animal -afiadid el jinete-. Correrd mucho, por supuesto -dijo, poniendo en estas
palabras un tono de envidia.

- i Que si corre ! No hay caballo para él en toda esta alta tierra.

-Apuesto a que Huracan lo gana - repuso el jinete con mirada fosca.

-Acepto el reto - agrego atrevida la muchacha.

Se miraron mas fijamente, y él sonrié en una forma que transfiguro por completo su
rostro, desvaneciendo la dureza de su expresion.

-Reconozco - observo él -que habré de reponerme ; pero no puedo tardar mas de unos
dias en poder montar... En el supuesto de que usted no vuelva.

Esta observacién hizo pensar a Lucia que, en verdad, era dificil que volviese a verle. Aun
suponiendo que el pudiera trasladarse al Vado de Bostil, cosa poco probable, no le seria
posible permanecer alli mucho tiempo. Experimento una sensacién de desconcierto y se
apodero de ella una extrafia confusion.

-Le he traido a usted algunas cosas-dijo sefialando el paquete grande.

-¢Algo de comer?

-No.

-Pues es lo Unico que necesitaba, sefiorita -replicé el un poco asperamente.

-Si, pero yo crei que...-continud ella con indecible desconcierto, temiendo que aquel
jinete se molestara-.

Va usted tan desgarrado y lleva unas botas... Por eso crei que debia...

-Crey6 usted, a lo que veo, que necesitaba vestirme, ademas de comer algo-insistié él con
visible amargura.

Mas que el tono de su voz, lo que la cort6 fue su mirada. Pero, tocandole ligeramente el
brazo, le dijo en tono suplicante:

-Pero no me diga usted que lo rehusa. Acéptelo...

Al sentir aquel contacto, al jinete se le subi6 la sangre al rostro.
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-¢Que acepte? ;Cémo no? - Y lo dijo con una sonrisa.

Fue a agacharse para coger el paquete grande, pero Lucia le detuvo con esta amable
protesta:

-Pero usted esta sin almorzar. ¢Por que no come algo antes?

-iBah! No tengo apetito... es decir, prefiero comer algo una vez me cambie de ropa.

Y empezé a alejarse discretamente; pero, de pronto, se volvi6 para decir:

-Seforita Bostil, ;es usted tan bondadosa con todos los jinetes ndmadas que cruzan por el
pais?

-iPor Dios! -exclamd la muchacha, entornando con modestia los parpados al sentir
posarse sobre ella su mirada-. Usted es el primer cazador que encuentro... Es decir, el primero
que veo en estas condiciones.

-Es usted un &ngel-concluy6 él emocionado; y reanudd la marcha a pasos lentos y firmes,
hasta ocultarse entre los sauces de la hondonada.

En tanto, Lucia solt6 la cuerda arrollada en la silla de Sage King y llevé al caballo al
lugar de mejor hierba que

encontrd por alli. A continuacion abrio el paquete de la comida, pensando que no podia
entretenerse mucho.

« De todos modos -se decia-, Sage King me llevara al regreso como el viento.»

Del paquete salieron frutas secas, carne y conservas.

Asimismo un surtido de comestibles frescos, que estaban ya algo estropeados a causa del
largo camino. Lo distribuy6 todo esparciéndolo a la sombra de un cedro. Los utensilios eran
pocos, pues se reducian a dos copas, sartenes y un bote de lata. Reunié un poco de lefia y la
amontond, a punto para prenderle fuego, a fin de que el jinete pusiera manos a la obra en
seguida. Parecia que tardaba un poco. Lucia aguardé un rato, pero el desconocido no aparecia.
Por fin pensd en el caballo alazan y bajé al lugar de las charcas para observarlo. Estaba
paciendo. Se habia librado ya un poco del barro y de la suciedad que antes lo deslucia un
poco. Al verla, levanto el belfo y lanz6 un relincho penetrante, claro, fuerte. jQue salvaje
apariencia! Los otros dos caballos le contestaron. Lucia se acercé mas a Huracan. Su asombro
subié de punto.

Al acercarse, Lucia se dijo

« jAh, si no me reconoce! » Pero tuvo la sensacion mas grata, pues cuando ella esperaba
alguna muestra de salvajismo, y por ello se habia mantenido a cierta distancia, el caballo, por
el contrario, no mostrd temor ni agresividad al verla de nuevo. Lucia se lleg6 decidida hasta el
y le puso una mano encima. Huracan retrocedi6 ligeramente, pero en seguida le paso esta
impresién. Se quedd con la cabeza alta mirando a la muchacha con unos ojos como de
esmalte. Ella le fue haciendo bajar la cabeza poco a poco. Entonces le cambié de forma el
nudo de la cuerda, que le habia dejado una sefial por encima del belfo. Dijérase que la suerte
habia querido que todo lo que Lucia hiciera en torno a aquel caballo fuese encaminado a
aliviarlo en su situacién. La muchacha sabia que el animal se daba perfecta cuenta de eso
como ella misma. Uno de sus conceptos que con frecuencia habian motivado grandes
discusiones era el de que los caballos son tan inteligentes como los hombres, y que
experimentan los mismos temores, gustos y aprensiones.

Si Lucia le soltd la cuerda que lo ataba a una gruesa raiz saliente para llevarlo al agua a
fin de que se bafiara, lo hizo segura de que no corria el menor riesgo. Y ahora estaba junto a
él, con una mano apoyada en su pescuezo. El caballo bajo la cabeza para hocicar en el agua.
Vacilé un momento, porque era agua maloliente y llena de limo ; pero vencio su repugnancia
y bebio por fin. Lucia lo llevd después a otra charca y lo ato fuertemente a un tronco.

Cuando volvid al lugar de los cedros, alli estaba ya el jinete, encendiendo de rodillas el
fuego. Una vez afeitado y con el nuevo indumento, parecia otro. Era joven, y de no estar tan
demacrado hubiera podido juzgarsele hasta guapo. Asi penso Lucia y dijo con entusiasmo
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-Huracan me ha reconocido. No ha sido receloso. Déjemelo manejar a mi. Me ha seguido
a las charcas.

-Si, se est4 aficionando a usted -observo él, muy serio-. Otros casos conozco, pero nunca
tan de prisa. ¢Estaba muy mal cuando lo hall6 ayer?

Lucia se lo cont6 brevemente.

-ijAh! Si alguna predileccion es capaz de tener este demonio rojo, no sera ciertamente por
mi. Al contrario, siempre que me vea se acordara de lo que fui para él.

En este momento Lucia noto que el jinete no podia moverse con facilidad. No le era facil
erguirse, y parecia sentir gran dolor en la espalda. Le sudaba la frente.

-¢Me permite que le ayude? -dijo ella.

-Gracias. He necesitado de todas mis fuerzas para poderme meter en estas ropas nuevas-
dijo, cediendo al ofrecimiento de la joven.

En cuanto lo hizo y se levanto, vio que el se hallaba ya sentado a la sombra de un cedro,
mirandola como quien no acaba de convencerse de lo que ve.

-¢Le costo a usted mucho salir de su casa con todo esto sin que le preguntaran de que se
trataba? - interrogo.

-No; pero la verdad es que he pasado no pocos trabajos para traerle los dos paquetes.

-Debe ser usted un jinete maravilloso.

Una sola vanidad tenia Lucia, y acababa de halagarsela el desconocido con tales palabras.

-iPche! Mi padre, Holley y Farlane discuten mucho acerca de mi; pero estoy segura de
gue convienen todos en que se lo que es montar un caballo.

-¢Holley y Farlane son picadores?

-Si, son la mano derecha de mi padre.

-Su padre suele contratar, por lo visto, muchos jinetes.

-En efecto. Nunca he visto que rechazara a ninguno sin hacerle efectuar por lo menos fina
prueba.

-Me gustaria saber si me tomaria a mi a su servicio.

Lucia le lanzo una rapida mirada. La idea la sorprendia... le gustaba.

-En el acto -le respondid-. Y se mostraria espléndido con usted. ;No ve que en seguida
pondria los 0jos

en Huracén?

El jinete movio la cabeza, comprensivo.

-Por supuesto, ¢usted no pensara en vender su caballo?

La sonrisa del hombre fue triste, pero concluyente.

-Entonces sera preferible que no se ponga a las ordenes de mi padre-insisti6 Lucia
lacénicamente.

No le contesto, y Lucia se entretuvo, como distraidamente, en acabar de encender y
arreglar aquel fogdn rudimentario. Luego extendid un hule a la sombra, y dijo:

-También yo siento apetito; pero de seguro que no sé lo que es hambre.

-Al cabo de algun tiempo se pierde la sensacion de lo que es sentir hambre -repuso él -.
Pero confio en que no tardaré en experimentarla. Todo esta diciendo «comedme».

Y se pusieron a comer. La extrafia sensacion que causaba a Lucia lo irreal de aquella
aventura no le dejaba sentir apetito.

Estaba entregada por completo su sensibilidad a las percepciones del momento. A la
sombra de los cedros se sentia frio. A lo lejos, en cambio, observaba un vaho de calor que
desprendia la tierra como oscuros velos. La brisa se hallaba cargada de olor a arena y hierba.
Se oia el zumbido de alguna abeja que pasaba volando, v les rodeaban los altos monumentos
naturales, cuyas rojas cimas parecian incrustarse en el azul del cielo. Era aquél un lugar
silencioso, de ensuefio e impresionante, donde Lucia experimentaba una sensacién de vida
distinta a la suya propia.
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-No puedo entretenerme mucho -dijo de subito acordandose de la realidad.

-¢Volverd usted?-le pregunto él.

Esta pregunta desconcertd a Lucia.

-No sé... No se lo puedo asegurar... Pero ¢no ira usted al Vado asi que se encuentre en
condiciones de montar?

-Creo que no.

-Le advierto que es el Gnico poblado que encontrara en varios centenares de millas a la
redonda. Supongo que no pretendera recorrer otra vez ese camino inacabable por donde vino.

-Sali de mi regién cuando salid de ella Huracén. Y no es cosa de volver a ella.

-¢Luego usted no tiene nadie por quien velar? -le pregunt6 ella con dulce gravedad.

-Nadie. Soy huérfano. Los mios perecieron en una matanza que hicieron los indios al
asaltar un carro de viaje que cruzaba el Wyoming. Unos pocos se salvaron. Yo fui de los mas
jovenes entre ellos. Arrastré una dura existencia, como un can perdido, hasta que empece a ser
mayor, y entonces me fui al desierto.

-iAh, comprendo! jCuanto me apena esa historia! Pero no es muy distinta de la de mi
padre en sus afios mozos. ¢Que decide usted, por fin?

-Me quedo aqui hasta que se me vaya este dolor que me impide enderezarme bien... Entre
tanto, ¢no volvera usted?

-Si - contestd Lucia, sin acabar de comprender si era ella misma u otra persona la que por
ella contestaba.

Entonces él le preguntd algo acerca del Vado de Bostil, de las sierras y de los poblados
del Norte, de los corredores y de los caballos, y Lucia le conté todo lo que sabia y de lo que se
acordaba, y, por fin, después de expresarse con elocuencia acerca de los caballos, sobre todo
de los de su padre, le puso al corriente del caso de Cordts y de Dick Sears, con grafica
expresion.

-iCuatreros! -exclamo €l sombriamente, con una sonrisa nerviosa que delataba, mas bien
que encubria, cierto temor-. He oido hablar de Sears, pero no de Cordts. Y ;ddénde se cobija
esa banda?

-Nadie lo sabe. Holley afirma que se esconde en el fondo de la comarca del Gran Cafion.
Ningun picador se ha atrevido a seguir las huellas hasta muy lejos. Seria inutil. Holley dice
que alla hay mesetas de abundante pasto y de grandes bosques. Los indios utahs dices lo
mismo. Pero no sabemos gran cosa acerca de esa region selvética.

-¢No hay cazadores en el Vado de Bostil?

-¢Quiere usted decir cazadores de caballos salvajes?

-No; cazadores de 0so0s y alces.

-Ninguno, y seguramente a eso se debe el que la regidn del Gran Cafibn permanezca para
nosotros en el misterio. A mi me gustaria internarme alguna vez y acampar en ella, pero
nuestra gente no tiene aficidn a estas aventuras. Les gusta el paisaje abierto. Sélo hay una
excepcién, y es un muchacho medio estlpido que siempre va a caballo por esas montafias. jY
que maravillosos lugares deben de ser! Yo no me puedo alejar de casa méas de veinte millas...
Pero es cosa de pensar en mi vuelta. Me olvidaba de Sage King. ¢Le dije que lo estoy prepa-
rando para las proximas carreras?

-No; es la primera palabra. (Que carreras son ésas? Cuénteme-indago6 él con vivisimo
interés.

Entonces Lucia le habld de la gran pasion de su padre... de la vieja costumbre, consagrada
ya por el tiempo, de las carreras libres para todos y de las celebradas en afios anteriores. Le
hablé también de los Creech y de sus veloces caballos; de las rivalidades, de las especula-
ciones y de las apuestas, y por fin le enteré de las carreras que se iban a celebrar al cabo de
usas semanas. Tan importantes serian, dados los antecedentes, que el mismo malhechor
Cordts habia pactado para poder presenciarlas.
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-Yo iré a ver como derrota Sage King al favorito de Creech -exclamé el jinete,
alborozado y con la cara encendida de entusiasmo.

Y ese entusiasmo se transmitié a Lucia, si bien la puso a la vez un poco pensativa.
Cruzaron varias ideas por su imaginacion. Si el jinete iba a las carreras llevaria su formidable
caballo... No se podria separar del animal cuya posesion tanto le habia costado. ¢Que dirian
Bostil, Holley y Farlane al ver a Huracan? jCabia suponer que tomara parte en la prueba! En
lo posible estaba entonces que avanzase a los otros caballos, incluso a Sage King. Lucia
empezd a estremecerse. jQue gran sorpresa serial Ella no dejaba de comprender cuanto
deseaba el jinete que su montura, no esperada, triunfara sobre el favorito de su padre. Hacia
afios que ella deseaba ver, y aun montar, un caballo que se despegara del grupo de los otros,
contendiera de cerca con Sage King y lo dejase atras. E inmediatamente, todas aquellas ideas,
confundiéndose en su mente, se resolvieron en un irresistible deseo que no pudo por menos de
formular en esta demanda, que le salié como una exclamacién, y dijo de un tiron

-iDéjeme montar a Huracén en las proximas carreras!

La respuesta de €l fue instantanea : una sonrisa penetrante, amable y firme; y al mismo
tiempo le tendi6 la mano. Lucia se la estrechd impulsivamente entre las suyas.

-¢De verdad? -dijo-. j Oh, esto es lo que mi tia llamaria uno de mis suefios locos! ... Dice
gue he de ser mas seria, porque ya soy mujer; pero jah, si pudiera montar a Huracén ese dia !

Tenia encendidas las mejillas al solo pensamiento de que iba a ser posible su anhelo. No
se percataba del efecto que estaba causando en el animo del jinete, que la miraba extasiado,
con una nueva luz en los ojos.

-Usted puede muy bien tomar parte con Huracan. Por mi parte, le aseguro que siento por
ver esas carreras la misma vehemencia, por lo menos, que su padre, Cordts o cualquier otro. Y
oigalo usted, sefiorita, Huracan es capaz, no lo dude, de vencer al favorito de su padre.

-jOh! -exclamé ella.

-Huracan puede vencer a Sage King -dijo otra vez el jinete con gran fuerza de expresion -
. No hay caballo en toda la tierra que se le iguale. Es un caballo nervudo que ha matado a
otros muchos. Tiene el instinto de matar. Si tomara parte en unas carreras, ese instinto le
dominaria.

-Y ¢como lo arreglaremos? - afiadié Lucia con vehemencia.

Distraida, no habia retirado las manos que oprimian la de él.

-Eso ha de ser una cosa de sorpresa... una sorpresa completa. Si usted fuera a vivir al
Vado no podriamos mantener el secreto, y Farlane o mi padre se las compondrian para
prohibirmelo.

-Nuestro plan no puede ser mas sencillo-dijo él-. Venga usted aqui con frecuencia, pues
yo no he de moverme. Traiga una silla ligera. Se la pondremos a Huracan, y yo la ayudaré a
montarlo. Asi lo ird ejercitando, preparando, hasta ponerlo en condiciones. Luego, el dia de la
prueba, o la noche de la vispera, yo iré al Vado y me esconderé en el campo entre las salvias,
esperando que usted envie o vaya por Huracan.

-iOh, eso ser4 maravilloso! -exclamd, con los ojos convertidos en estrellas-. Hasta sé
doénde se ha de esconder usted. Hay un grupo de rocas junto al lugar que sirve de pista para las
pruebas ; en él hay un manantial y buena hierba. El publico no sale del otro extremo de la
pista. A este lado solo se sitGan los corredores. jYa estoy viendo la cara que pondrd mi padre
cuando vea aparecer a este caballo alazan!

-¢Quedamos, pues, en eso? - preguntd el jinete de una manera extrafia.

Aquel tono de voz hizo que Lucia volviera en si. i Que sensacion mas rara le debia haber
causado! El la miraba con ojos penetrantes.

-¢Quiere decir que usted quiere que yo corra con Huracan? -observé ella con un poco de
verglienza -. ;Me complace usted en esto?

-Para mi es un honor.
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-Es usted muy amable... Y ¢cree en verdad que Huracén derrotar a Sage King?

-Estoy seguro.

-¢Por qué?

-Porque no hay mas que ver a los dos caballos.

-Pero serd una carrera extraordinaria de rivalidad.

-Asi lo creo. Serd la mas importante que se haya presenciado. Pero, al fin y al cabo,
Huracéan serd el primero porque ha vivido siempre en las selvas y ha hecho correr a varios
caballos hasta causarles la muerte. Lo Unico que importa es saber si usted sera capaz de
montarlo.

-Nunca encontré caballo que yo no pudiera dominar. Dice mi padre que algunos hay
imposibles para mi; pero Farlane opina lo contrario. S6lo me han derribado dos caballos :
Sage King y Sarchedon, y aun fue cuando todavia no me conocian. Me indigné mucho. Pero a
Huracén sabré acostumbrarlo a que me quiera.

-Eso era lo altimo que me faltaba saber de cierto -repuso el jinete- Ahora, conformes. Yo
me quedare acampado aqui. En pocos dias me repondré. Entonces empezaré a domar a
Huracan. Usted véngase por aqui siempre que encuentre ocasion de no ser vista y entre los
dos domaremos al caballo y lo pondremos en condiciones para las carreras.

-Perfectamente; asi queda convenido.

Los ojos del jinete atrajeron a los de la muchacha. ¢Por qué estaria él tan palido? Es que
estaba lastimado por la caida, debilitado en extremo.

Aquel compromiso que acababan de contraer cambi6 en cierto modo su relacion. A ella le
parecia conocerle desde mucho tiempo antes. Entonces fue cuando le pregunto:

-¢Puedo saber como se llama usted?

-Lin Slone - contesto el jinete.

Ella le soltd las manos, por fin, diciendo

-Tengo que irme ya. Si esto no es un suefio volveré. Lucia acercd a Sage King a una roca
y mont6. -Me gusta verla a usted a caballo -dijo Slone-. jQue magnifico caballo... ! Parece
darse cuenta de lo que vale. jY qué disgusto para el padre de usted el dia que lo vea derrotado

-Mi padre tendra un gran disgusto, pero eso le hara un gran bien-repuso Lucia.

Era el espiritu rudo del viejo jinete el que le hablaba por boca de su hija. Slone se acercéd
a Sage King y, poniendo una mano en el arzén, mir6 otra vez a Lucia

-Es posible que esto... sea un suefio... y que usted no vuelva mas -dijo él, con la voz algo
quebrada.

-En tal caso, volveré también en suefios -repuso ella vivamente-. Cuidese usted lo mejor
que pueda... jAdios!

Y a una ligera indicacion, el impaciente Sage King parti6. Desde muy en lo alto de la
cuesta, cerca de uno de aquellos monumentos de la Naturaleza, Lucia volvio la cabeza. Slone
la contemplaba inmdvil. Ella agité al aire su mano enguantada... Y no volvié a mirar hacia
atrés.

X

Pasaron dos semanas en las ligeras alas del viento y todas las circunstancias indicaban a
Lucia que su proposito en aquella aventura iba a realizarse tal como ella sofiaba.

Lucia marchaba por el campo de salvia hacia las torres de piedra, con todo el dia por
delante. Bostil estaba
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mas encerrado cada dia en si mismo, cosa que, si bien la contrarid, no la preocupd
demasiado. Van habia vuelto a la preparacion por si de Sage King, y Lucia habia refiido
expresamente con él para verse en libertad de suscribirse en las carreras como se le antojara.
Farlane la amonesto algunas veces a propdsito de sus salidas a través del prado, insistiendo en
gue no era prudente que se alejara tanto y que estuviese tanto tiempo ausente. Cuando Van
tomd por su cuenta a Sage King, ella empezd a montar a Sarchedon.

En el Vado de Bostil habian ocurrido cosas que habrian interesado grandemente a Lucia
de no encontrarse por entero entregada a sus propios asuntos. Alguien se habia apostado no
lejos de los dlamos y acechando a su padre habia disparado contra el casi a quemarropa, pero
sin que por fortuna le acertara. Bostil habia jurado que él sabia perfectamente que se trataba
de un disparo de fusil y que no dudaba de quién era el agresor. Los picadores no le creian,
prefiriendo opinar que algin mozalbete, queriendo cazar conejos o coyotes, habia sido el
causante de aquel suceso, y que en vista de la gravedad que hubiera tenido el herir a Bostil no
se atrevia a confesarlo. Los picadores estaban acordes en decir que desde hacia algin tiempo
Bostil no estaba en sus cabales. El rio estaba todavia muy bajo. La barca no se habia hecho
componer, y los caballos de Creech se hallaban todavia al otro lado.

Todo eso tenia que ver con Lucia, y ella no dejaba de pensar en tales acontecimientos, si
bien no se preocupaba mucho de ellos. En cambio, la obsesionaba algo méas directamente
relacionado con ella.

« jOh, no debiera volver! » Asi se decia a si misma en voz alta; mas, a pesar de ello, ni
refrend nunca el largo trote de Sarchedon, ni evit6 el duro salto de la silla. Cien veces se habia
dicho que no debia volver a los «monumentos» de piedra, porque Slone se habia enamorado
terriblemente de ella.

Y no era esto solo, sino que aquel mismo paisaje con sus torres graniticas, la bella
estampa de Huracan y la sugestién de la aventura habian tejido a su alrededor una red que no
podia deshacer. Habia hecho trotar a Huracan por todo aquel paisaje, y los gigantes de piedra
parecian exigirle ahora algo mas. Y no menos maravilloso era el carifio que mostraba por ella
el salvaje caballo. Este se sentia ahora gratamente dominado por Lucia. Nunca habia tenido
noticia de un caso mas desconcertante. Le hacia hacer cuanto se le antojaba; toda su fiereza se
desvanecia en cuanto ella se presentaba ante él; acudia a su voz, relinchaba apenas la
descubria, y lo hacia también, pero de un modo lastimero, cuando la veia alejarse. No pasaba
dia que no tratara de morder o de cocear a Slone, mas era una malva a las caricias de la
muchacha.

Pero aquella mafiana se despertd el primer recelo en la imaginaciéon de Lucia. Y,
conforme pensaba en ello, su temor era mas claro. Entonces sentia reverenciar y querer a
Slone como a un hermano. Habia algo en el fondo de su conciencia que la acusaba. Era como
si hubiese nacido otra persona en sus adentros : la primera, su libre albedrio; la segunda, la
severidad que la acusaba. A ésta no la queria la muchacha. La temia. Procuraba no pensar en
ella hasta el momento en que no pudiera ,prescindir de ello.

«Nunca me habia preocupado por él de esa manera -se dijo, hablando alto-. Siento que no
puedo... que no podré nunca dejar de querer a Lin Slone.»

Formulado en estas palabras su pensamiento, causaba en ella estragos a pesar de sus
esfuerzos por serenarse. Le ardia la sangre. Estaba toda ella temblorosa. Se indignaba contra
si misma. Y en esta lucha interior espoled a Sarchedon, que la lanz6 més veloz que nunca a
través del prado. Luego lo contuvo un poco y, arrepentida, lo acaricié con tales extremos que
ella misma no lo advertia. El violento ejercicio de aquella carrera no habia hecho sino
encenderle mas la sangre y vino a aumentar el tormento que de tan subita manera se le habia
declarado. ¢Por que habia dejado su habitual traje de caballista, sustituyéndolo por un vestido
de montar que le habia hecho su tia y del cual se habia burlado? Una voz medrosa y acusadora
le zumbaba en los oidos, preguntandole por que habia cambiado de traje si no era porque
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sentia verglienza de seguir presentandose ante Lin Slone en traje varonil; queria parecer otra a
Sus 0jos, no queria ser mas que una muchacha. Y si esta acusacion tenia un real fundamento,
¢que significaba? No acertaba a explicarselo y, sin embargo, temia descubrir la verdad.

De pronto, Lin Slone se le aparecié distintamente en su imaginacion, como el mas
gallardo tipo de jinete, como un caballista fuerte, esbelto, extraordinario, del que los
sentimientos se revelaban en su amor a los caballos, y cuya rudeza indicaba su energia, pues
era un hombre extrafio, de caracter acusado, de vida solitaria, que habia llegado a despertar en
ella sentimientos de orgullo, gratitud, ternura, pasion y desesperacion. A Lucia se le dilataba
el corazon al darse cuenta de que lo habia cambiado, haciéndole mas amable, y dividiendo su
amor, a la manera de su padre, humanamente, con la esperanza, con la nostalgia de algo que
no podia ser por completo satisfecho s6lo con las ocupaciones en el desierto y la atraccion de
los campos. Ya no podia dominar su orgullo : se sentia obligada a amarle de extraordinaria
manera. Asi se atrevid a reconocerlo, sin atenuantes. Eran aquéllos unos momentos de extrafia
agitacion e incertidumbre, que la llenaban de desconcierto y preocupaciones. Se habia
resistido a admitir semejante pensamiento, pero la realidad se abrié paso a la fuerza en su ima-
ginacidn. Y luego nacieron sus propias acusaciones. No; no debia volver junto a Lin Slone.

-iPero, entonces, las carreras...! -se dijo por lo bajo-. Eso no lo puedo abandonar. Mas
jah!, temo que todo el mal esta ya hecho. Y ;qué hacer?

En efecto, ¢que haria después de las carreras Todo el mundo se enteraria en el Vado de
Bostil de que habia estado yendo a visitar a Slone, lejos del prado, para adiestrar su caballo. Y
¢qué diria la gente?

-Mi padre se sentiria satisfechisimo si pudiera comprar a Huracan; pero, de lo contrario,
pareceria una fiera-volvié a decirse con un murmullo.

Lucia se daba cuenta de que su vehemencia habia llegado hasta la temeridad. Era ir
demasiado lejos. Solo se

excusaba pensando en que llevaba sangre de jinete: era la hija de Bostil. Pero no era
menos cierto que habia estado pasando horas enteras en compafiia de un desconocido,
faltando a su deber. Esto no tenia excusa. Estaba avergonzada. Y ¢que diria Slone cuando le
confesase que no podria volver a verle? Esta pregunta la hizo vacilar. Pero estaba segura de
que él no se rebelaria: volveria a recorrer solo con su caballo aquellas interminables regiones
desiertas.

-iHuracén no le quiere! -exclamé.

Y, asi diciendo, un golpe de sangre le encendi6 el rostro. Era como si al aceleréarsele el
pulso hubiera dado suelta a un torbellino de emociones. Lo que habia empezado por ser una
preocupacién dolorosa, acababa siendo una tortura insufrible. Hizo volver grupas a
Sarchedon, pero en cuanto se vio de nuevo en direccién de su casa, deshizo lo hecho, y tan
pronto a paso lento como al galope siguié avanzando.

Lo primero era para ella terrible, porque parecia retenerla mas en la situacion de la cual
queria librarse; lo segundo era también espantoso porque la precipitaba de irresistible manera
a su fatal destino.

Lin Slone habia cambiado el lugar de su campamento, escogiendo para ello un alto
desfiladero alli donde los precipicios que rodeaban el valle de los pinaculos mostraban
grandes grietas que se cruzaban. Entre los tajos de pefia roja veianse salidas en todas
direcciones, y hacia el Norte aparecia una gran abertura que daba a dicho valle. Las altas
rocas agrupadas parecian alejarse, cada vez mas distanciadas y solas.

El lugar escogido por Slone era un grupo de cedros que rodeaban un manantial. Alli
abundaba la hierba y entre las matas de salvia blanca los conejos iban y venian fugaces.

Lucia no llegaba a ese punto dando el gran rodeo de los primeros dias, pues Slone habia
encontrado un desfiladero por donde podia cabalgar la muchacha atajando varias millas. En
realidad, el Vado de Bostil no distaba de alli mas de quince millas.
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El camino resultaba asi tan corto, que Lucia siempre recelaba que alguien le siguiese la
pista y descubriera su camino. Aquella mafiana se detuvo, como de costumbre, en lo alto de
una roca desprendida para ver si descubria a lo lejos a Slone. El también solia atisbar a fin de
verla cuanto antes. Largo rato habia pasado en esa espera los dias que ella no comparecio, que
fueron pocos. Como estaba sin quehacer se entretenia en esperarla. Lucia conservaba en la
memoria, de una manera tenaz e insistente, pero grata y suave, la manera de aparecérsele
Slone en aquella solitaria espera mirando siempre a lo lejos. Resultaba un galan esbelto y
fornido, que no tenia otra cosa que hacer sino esperarla a ella : un derroche de tiempo
inestimable.

Agitaba ella la mano al aire desde muy lejos, y él contestaba en la misma forma. Cuando
se acercaba al lugar del desfiladero poblado de cedros dejaba de verlo. Aquel dia puso a un
trote ligero al caballo y llego al punto del encuentro antes de que Slone hubiese descendido.

Lucia se apeo un poco disgustada. ;Qué diria él cuando la viese con aquel nuevo vestido?
Estaba llena de curiosidad y se sentia mas vergonzosa que nunca, pues encontraba que la falda
la hacia mas femenina.

-iHola, Lin! -exclamo al verle.

La manera de saludarle no podia descubrir sus intimos sentimientos.

-Buenos dias, Lucia-repuso Slone muy pausadamente.

También él parecia haber sufrido un cambio, aunque hiciera ya tiempo que habia
reaccionado, y su esbelta figura de jinete, su rostro afeitado y varonil y sus ojos oscuros le
hacian parecer una persona muy interesante. Y por la simple razén de haber cambiado la
muchacha el calzon de montar por la falda, habia de parecerle todo nuevo. Tal vez su tia
Ilevaba razon y ahora era cuando las cosas empezaban a estar en su lugar.

Tan detenidamente se quedo Slone contemplandola, que ella no pudo menos de echarse a
reir.

-¢Como me encuentra usted asi?

-Mucho mas linda-contest6 él, como con torpeza.

-La tia me ha hecho este vestido y no ha parado hasta vérmelo puesto.

-La cambia a usted, Lucia, pero ¢puede usted montar con la misma holgura?

-Creo que no... ;Qué impresion le causaré a Huracan?

-No ha de quererla a usted menos por eso... Y digame, Lucia, ¢como va Sage King?

-Si no estuviera yo tan interesada en favor de Huracdn como usted mismo, diria que el
pretender vencer a Sage King puede costarle la vida.

-También lo dudo yo a veces -dijo Slone -. Pero luego no tengo mas que observar a
Huracan para reanimarme en seguida... jLucia, ésa va a ser la carrera mas formidable de
todas!

-Asi lo creo-suspiro Lucia.

-;Como? ;Ocurre algo? ¢No quiere usted que gane Huracan?

-Si y no. Pero, sea como sea, tengo que derrotar a Sage King... jVenga! ;Donde esté su
Huracan?

Lucia desensillo a Sarchedon y lo dejo suelto, paciendo, mientras Slone se dirigia por
Huracan. En seguida se vio que la muchacha iba a tener que esperar un rato, pues Slone habia
dejado suelto al fiero caballo, aunque con la traba de una cuerda desde una pata al belfo, y
seguramente se habria alejado bastante.

Entre tanto, Lucia se entretuvo en mirar a su alrededor: la altura de los rojos precipicios y
la lejania del desierto al fondo de las cabafias. Aquella aventura pronto tendria un desenlace,
pues el momento de las carreras se acercaban y luego ya no le seria posible seguir viendo a
Slone. Le dio un vuelco el corazén al pensar que no tendria luego ocasion de seguir haciendo
aquellas visitas al desfiladero, donde siempre soplaba un viento que era la causa de que la
arena estuviese limpia y dura. El de aquel dia era un vientecillo agradable, ni sofocante, ni
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cargado de polvo, que cantaba sus melodias en las copas de los cedros. EI humo de la fogata
que tenia encendida Slone en el lugar donde acampaba se desvanecia en la atmésfera después
de describir vagas espirales. La soledad reinante era absoluta, en medio de la presencia
ingente y abrumadora de los cantiles. Pero la soledad parecia ser prodiga en alegria. Entonces
comprendié la razon de la vida némada de Slone. Era espléndida aquella vida,
indudablemente, para un hombre joven, sensible a las sugestiones de la vida aventurera y
azarosa. Pero Lucia dudaba que aquella existencia libre y solitaria fuese buena para un
hombre ya en la madurez de sus afios. A una mujer no le era dado comprenderlo del todo. Se
hacia cargo de que tanta selvatiquez, soledad y convivencia con los elementos habian de ser
poco propicias para el feliz desenvolvimiento de la vida de una mujer. Y, sin embargo, amaba
todo aquello y apetecia convivir de cerca con el desierto, para poder, cuando sintiese ganas de
ello, ir a caballo a través de las inmensas llanuras y acercarse a las gigantescas torres de
granito hasta llegar al pie de ellas en el silencio y en las matizadas sombras.

Pronto volvio Slone con Huracan. El caballo brillaba como una gran llama a la luz solar,
y en la forma que obedecia a Slone era facil comprender el miedo y el odio que le tenia. Slone
lo habia domado y siempre conservaria su dominio sobre él. Desde el primer momento se
trato de una lucha entre el hombre y el bruto, y la muchacha opinaba que siempre habria de
ser asi.

Cuando divisaba a Lucia, Huracén era otro caballo. A Slone le gustaba mas cada dia, y a
cada momento se esforzaba mas y mas por conseguir que le hiciera en algo participe de su
aficion a la muchacha. Y, aunque no lo lograba, se sentia orgulloso de que sin violencias, ella
tuviese tanto dominio sobre el caballo. Al principio esta habia montado a Huracén sin sillg;
luego se la pusieron.

El adiestrar a Huracan para ponerlo en disposicién de poder competir con los otros
caballos era cosa dificil, y Slone tenia ideas personales acerca de ello. Aquella tarde, Lucia lo
hizo correr de un extremo a otro del desfiladero hasta hacerle entrar en calor; luego Slone
monto a Sarchedon. Huracan siempre relinchaba con aire de desafio ver a Sage King o a
Nagger, y Sarchedon lo irritaba porque también éste se mostraba belicoso. Slone partié
delante de Lucia; hicieron una carrera a lo largo de todo .:1 desfiladero, y a pesar de que
Sarchedon era un caballo muy veloz y Slone un jinete sin rival, la carrera se decidié apenas
comenzada. Huracén corrié como el fuego empujado por el viento. Tenia ganas de correr y el
otro caballo lo estimulaba fieramente. Lucia iba agachada sobre el pescuezo del animal,
formando un todo con él, y era tan ligera que el caballo parecia que no se daba cuenta de ella
mas que por las animadoras voces que iban hiriendo sus oidos. Lucia nunca le clavo la
espuela, decidida a no usar nunca con él los acicates. Aquel dia corrieron dos millas y la
muchacha aventajo a Slone. Al llegar a la meta acaricio a Huracan. Slone volvi6 con ella'y no
tardaron en estar en el sitio donde aquél acampaba.

Pero Lucia no se aped. Estaba verdaderamente entusiasmada. Cada vez que competia en
una carrera sentia enardecerse toda ella. Se hallaba muy sofocada, sin aliento, y su cabello
estaba revuelto. Inclinada sobre el cuello de Huracén, lo halagaba, acariciandolo y
susurrandole palabras. Slone se apeo y llevo a Sarchedon aparte ; luego fue a donde Lucia
estaba acariciando aun a Huracan.

Se detuvo un momento para contemplarla; pero asi que la muchacha le mir6, reanudé la
marcha hasta llegar junto a ella, que se hallaba todavia a caballo.

-Me ha pasado usted como un proyectil.

-No corre, sino que vuela-murmuré Lucia.

-¢Cree que hoy habria vencido a Sage King?

Esta pregunta solia hacerla Slone todos los dias varias veces.

-Si, hoy lo venceria; estoy segura-contestd Lucia-. jOh, y cdmo me entusiasma! Sélo el
montarlo me pone ya fuera de mi. Pero cuando corre de esa manera, joh, Lin !, siento una
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exaltacion gloriosa.

-Verdaderamente, puede usted montarlo -observé Slone-. No he notado el menor defecto
en él ni en la manera que usted tiene de manejarlo. Nunca quiebra ni tropieza. Lleva una gran
marcha, pero evita todo obstaculo. Va todo el tiempo como loco, fieramente; pero a la vez
sabe ir por donde le mandan. Nunca, Lucia, he visto cosa semejante. Usted y Huracan se
compenetran. No pueden ser vencidos.

-¢De veras lo gobierno bien?-pregunté ella con dulzura.

-No seria yo capaz de otro tanto.

-iOh!, Lin, quiere usted halagarme, cuando ni el mismo Van podria competir con usted.

-No me importa eso, Lucia -repuso Slone firmemente-. Usted ha conducido este caballo
de una manera perfecta. Le he encontrado defectos guiando a Sage King, a sus mustangs y a
ese negro Sarchedon; jpero nunca con Huracén ! Con él se supera usted.

-¢Qué diran mi padre, Farlane, Holley y Van? Dejare chiquito a Van - dijo Lucia -. Me
gustaria dar una exhibicién de la velocidad de Huracan un poco antes de las carreras en
presencia de los indios, de la gente de los ranchos y de los picadores para que quedaran bo-
quiabiertos.

-No, Lucia, el mejor plan es el de sorprenderlos a todos. Tome usted parte en las carreras,
pero sin poner a nadie en antecedentes acerca de Huracan, sino entrando en la contienda en el
preciso momento de la salida.

-Si, sera lo mejor... jSolo faltan cinco dias!

Estas palabras pusieron a Slone muy pensativo, y Lucia, viéndolo, quedd pensativa
también.

-Ciertamente, sdlo faltan cinco dias-repiti¢ Slone, pausadamente.

El tono con que lo dijo convenci6 a Lucia de que él queria hablar de nuevo como en otra
ocasion, precipitando el Gnico motivo de disputa que hubiesen podido tener.

-¢;Sabe alguien en el Vado de Bostil que usted viene a verme?-le preguntd Slone con
viveza.

-Mi tia y nadie més. Se lo dije el otro dia, porque comprendi que me estuvo observando.
Empezaba a entrar en sospechas, y tuve que hablar.

-¢Que dijo?-volvio a indagar Slone.

-Estaba furiosa - repuso Lucia-. Me rifi6. Dijo que... Pero, de cualquier manera, la obligue
a prometerme que nada revelaria.

-Quiero saber lo que dijo -insistio el jinete, con intencion.

Lucia se sonrojo, enojandose un poco al sentir algo confusa su conciencia y viendo el
tono con que le hablaba Slone.

-Pues dijo que si me encontraban aqui se levantaria gran revuelo en el Vado y que se
hablaria de ello no poco. Tiene la preocupacion de que ya no soy una nifia... jOh, y aun dijo
mas! : «Tu padre seria capaz de matarle. Y si él no lo hacia, alguno de los picadores quiza
fuera capaz de pegarle un tiro...» jOh, Lin, era completamente ridicula la manera como me
hablaba mi tia!

-Yo opino que no -repuso Slone-. Temo que he hecho muy mal en hacerla venir aqui...
iPero lo hice sin pensar! No estoy acostumbrado a tratar con sefioritas. Merecido tengo, pues,
lo que pueda acarrearme esto.

-Es cuestion mia tan sélo -afirmd Lucia, llena de caracter-. Sospecho, por lo demas, que
lo mas seguro es que le dejaran a usted tranquilo.

Slone movio la cabeza tristemente. Se le estaba ocurriendo una de esas ideas sombrias
que tanto odiaba la muchacha. Ella sentia también una inquietante aceleracién en los latidos
de sus sienes.

-Lucia, no habra la menor duda sobre mi manera de ser en el momento en que me
enfrente con Bostil - expuso Slone.
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Y algun pensamiento parecié reanimarlo.

-¢Qué quiere usted decir? - pregunt6 Lucia, un poco temblorosa.

Se veia tal serenidad y dignidad en Slone, que parecia cosa nueva, y afiadio:

-Le diré que me deje..., que me deje casarme con usted.

Lucia le miré asustada. Slone estaba sufriendo de mortal ansiedad.

-iEso que usted ha dicho no tiene sentido! -excla- mé ella vivamente, de una manera
tajante.

-Reconozco que carece de sentido la posibilidad de lo que digo-repuso Slone con
amargura-, pero mi pro posito es sensato.

-No, porque apenas si nos conocemos... Mi padre se saldria de sus casillas. Daria con
usted en el suelo... Le aseguro, Lin, que mi padre es... es bastante brusco. Y precisamente en
visperas de las carreras... j Y no digan nada si Huracén venciera a Sage King!

-No diga si Huracan venciera a Sage King, sino cuan do Huracan venza a Sage King -
rectifico Slone.

-Mi padre sera de temer -previno Lucia-. Por fa vor, no le haga usted semejante pregunta.
Luego todo e: mundo sabria que usted..., que yo...

-Eso es lo que quiero yo, que todo el mundo en su poblado se entere.

-Le advierto que es un lugar de cuatro almas -observd Lucia vivamente, Todo el mundo
me conoce. Soy la Unica muchacha que vive entre ellos. Otros ha habido que han pretendido...
Y joh!, no quiero reirme de ello con usted.

-¢Por qué?-le preguntd él.

Lucia volvid a otro lado la cabeza sin contestarle. Algo muy hondo en su &nimo
amortiguaba su enojo y hasta habia de violentarse para mostrarse enojada; pero encontro que
eso era bastante facil con tal de representarse con claridad la oposicion de Slone hacia ella.
Descubri6, extrafiada, que hasta entonces le habia sido muy grato el encontrarle dominado con
tanta facilidad por la voluntad de ella.

-Seguramente usted no me ha comprendido -dijo él reanudando el didlogo en seguida,
€on voz poco segura -. Yo no me olvido de que soy tan sélo... un jinete,

casi un pordiosero. Nunca habria podido ir al Vado de Bostil, porque estaba hecho un
andrajoso...

-iNo hable de esa manera! -interrumpidle Lucia con impaciencia.

_Escicheme -repuso él-. El pedirle a su padre la mano de usted no quiere decir que yo
tenga la menor esperanza... Es que quiero simplemente que todo el mundo se entere de que la
he solicitado.

-Pero mi padre, todo el mundo, opinaria que usted cree que existe alguna razon bastante
poderosa que justifique el que usted pida mi mano-exclamé Lucia, llena de rubor.

-Precisamente - repuso él.

-Pero no hay razdn alguna jen absoluto! Ni un tanto asi de razén a la luz del dia -protestd
Lucia con vehemencia-. Yo le encontré a usted ahi tendido; le servi de algo en aquella
situacion. Hemos proyectado hacer tomar parte a Huracan en las carreras v yo lo guiaré, de
acuerdo con lo convenido..., pero no hay otra cosa.

La sombria y firme mirada de Slone desconcert6 a Lucia.

-Pero es que nadie me conoce en el Vado, y hemos estado viéndonos en secreto.

-No tan en secreto, puesto que yo se lo he contado a mi tia-protestd la muchacha.

-Si, pero precisamente al cabo de muchos dias.

A lo que Lucia replicd con sorprendente energia:

-Lin Slone, nunca le perdonaria a usted el que hiciera lo que dice.

-Estimo que eso tiene muy poca importancia.

-jOh! Entonces a usted le tiene sin cuidado.

Lucia se encontraba en un estado dificil de comprender en ella. El corazon se le
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alborotaba. Queria irritarse contra Slone. Pero algo le ocurria que le imposibilitaba de lograrlo
del todo. No sabia qué notaba en él que la hacia sentirse débil, inconsiderada y egoista. Slone
habia herido su orgullo. Pero lo que en verdad temia v lo que no acababa de comprender era la
extrafia alegria que la declaracion de Slone le habia causado en lo mas intimo de su ser.

Procur6 conservar la serenidad y asi pudo seguir pensando con légica. Dos emociones
pugnaban en su animo una de gran molestia al pensar en las trabas que seguirian a la actitud
de Slone; la otra era un algo dulce, turbador, impetuoso e inexplicable. Era necesario
disuadirle de que hablara a su padre.

-Por favor, no se acerque usted a mi padre-le dijo poniéndole una mano en el brazo
mientras €l seguia al lado de Huracan.

-Estoy decidido a hablarle -replicé Slone. -jLin!

Pronuncid esta palabra con un encanto sutil, indecible, de intimidad, que hasta este
momento no le habia otorgado. El se sinti¢ atraido como por invisibles lazos, ycogiendo los
enguantados dedos de ella se los estrecho.

Y Lucia, que se hallaba en aquel momento en el caso de la mujer que necesita mandar o
ser dominada, oprimié con su pequefia mano la de él. jQue extrafio se le hacia ver como el
haber cedido un poquito nada mas a sus sentimientos la llevaba muy lejos! Cada palabra que
pronunciaba, cada movimiento que hacia parecian exigirle mas. No se conocia a si misma.

-iLin!, prométame que no hablara con mi padre.

-No puedo-contesto decidido.

-No me descubra; no se lo diga a mi padre.

-, Qué? - preguntole €l con incertidumbre.

Lucia no acababa de comprenderle, pero el asombro con que él se lo preguntaba y su
mirada perdida eran elementos que venian a ayudarle a penetrar en el tumulto de sus
pensamientos. Cien ideas simultaneas se arremolinaban en su cerebro, y, no obstante, todas
parecian borrarse ante la tibia sensacion del contacto con aquella mano varonil. ;Que es lo
que ella pensaba que Slone podia querer decirle a su padre? En lo mas hondo de su conciencia
parecia existir una oculta y profunda voluntad y dominio de si mismo. Y de aquellas profundi-
dades le pareci6 que surgia como una voz asegurdndole que Lin Slone podia tener méas
esperanza en aquella ocasién que en ningun otro momento de sus extraviados suefios. Pero
aun asi y todo le dijo noblemente:

-Lin; si habla usted con mi padre, en cuanto €l se entere... se perdera toda esperanza para
usted.

Si Slone comprendi6 todo el sentido de aquellas palabras, no les dio crédito. Y volvié a
decir con terquedad:

-Una vez terminadas las carreras me presentaré a Bostil, es cosa resuelta.

Lucia perdi6 el dominio de si misma y no pudo menos de exclamar:

-iAh, es usted un loco, completamente loco!

Como si hubiera recibido un golpe, Slone retrocedié, y una oleada de sangre oscura
ascendio por las venas de su rostro.

-No, no es locura - replico-, es que veo que ésa es la Gnica manera de proceder en mi
caso.

-Sea la Unica o0 no, eso me tiene sin cuidado. Lo cierto es que no se me puede poner en
lenguas de esa manera. ¢{No lo comprende?

-Comprendo con mucha mas claridad que antes en que yo solo era un cazador cegado por
su pasion por un caballo. Ahora soy un hombre que solo suefia en una muchacha... jOjala no
hubiera llegado nunca el momento en que usted me encontrg!

Lucia giro sobre la silla para apearse, en tanto que Huracan brincaba. Asi que éste se
tranquilizo en sus saltos, entrego las riendas a Slone y le dijo, toda convulsa

-iNo montaré a Huracan en las carreras!
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-Lucia Bostil, quisiera estar tan seguro de lo que es el cielo como de que usted tomaré
parte con Huracén en las carreras.

-No quiero montar en su caballo.

-Dice mi caballo, el mio, ¢verdad? Pero yo digo que usted guiara a Huracan ese dia.

-iNo!

Slone palidecid de sibito y por sus 0jos paso como un ltgubre fulgor.

-No podra usted evitarlo, en tanto que a mi me sea posible.

-Veo que no me conoce bien, Lin Slone -repuso ella con zumba-. Si usted es terco, mas
terca soy yo.

Era evidente que Slone conservaba la calma, por mas que continuase sumamente palido.
Hasta llegé a sonreir a Lucia.

-Usted es la hija de Bostil -dijo.

-Cierto.

-Si alguna mujer tiene sangre y huesos de caballista, ésa es usted. Usted quiere a
Huracan. Y, lo que es mas extrafio, este caballo salvaje, este matador de caballos, la

sigue a usted de la manera que ve, relincha Ilaméandola, corre como el rayo por usted: la
quiere.

Slone habia puesto el dedo en el punto sensible. La muchacha sentia una fuerza que la
dominaba. Ni se atrevia a mirar a Huracan. Si, era cierto cuanto Slone decia. jQué
desesperante le era la idea de tener que renunciar a tomar parte en las carreras, estando segura
de tener en su mano la victoria! Pero, aln asi y todo, volvio a decir, bajando el tono

-iNunca! Jamas volveré a montar a su Huracan.

-¢Mi Huracén, dice? ;De manera que todo el inconveniente es ése? Pues bien, cuando
usted tome parte en las carreras, Huracan no sera mio.

-¢Que quiere usted decir?-repuso Lucia-. ;Que se lo vendera a mi padre? jBah! jNo
podria!

-¢Como iba-yo a vender a Huracan, con lo que me ha costado darle caza y domarlo...? No
lo venderia por todas las tierras, dinero y caballos juntos de su padre.

La voz de Slone tenia ahora un profundo timbre de ironia. Y Lucia, dominando su
caracter, empezaba a admirar la serenidad del jinete, su dominio de la situacién, percibiendo
en el algo vago y formidable que la heria.

Slone avanzé hacia ella y Lucia retrocedié hasta el tronco de un cedro que le cortaba la
retirada. Slone estaba mas palido que nunca, y el corazén le dio un salto a la muchacha ante el
temor de que él intentara cogerla en brazos. Pero no era ésta su intencién. Lo que hizo fue
repetir hoscamente

-iCuando corra usted en la prueba guiando a Huracén, el caballo sera de usted!

-¢Como es posible eso? -exclamé ella, asombrada.

-Yo le regalo Huracan.

-iQue usted me regala Huracan! -repitié Lucia con creciente asombro.

-Si. Desde este momento.

Al afirmarlo asi Slone, su rostro palido y sus oscuros 0jos dejaban traslucir la gran
violencia interior que semejante sacrificio le causaba.

-iLin Slone...! jNo le comprendo

-Usted tomara parte en las carreras con Huracan. Ha de derrotar a Sage King... Para ello
le ruego que acepte mi caballo. No puede usted oponerse.

-Pero ¢por que me regala el caballo? -volvié a objetar ella entrecortadamente.

Se habian desvanecido todo su orgullo y todo su carécter, y se perdia en un mar de
confusiones.

-Se lo doy porque usted lo quiere, y él le tiene una irresistible querencia... Y si esto no le
parece bastante razon... lo hago porque quiero a Huracdn como ningun jinete a su caballo y
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porque la quiero a usted como ningin hombre es capaz de querer.

Eran las primeras palabras de amor que salian de sus labios. Lucia inclino la frente. Ella
adivinaba sus pretensiones, aunque él nunca se habia atrevido a insinuarlas, salvo en una
ocasion en que ello motivo un conato de disgusto. Con el pecho traspasado de dolor, Lucia se
lamentaba -en su fuero interno de que Slone no le hubiera hablado antes en aquella forma. La
transformaron de tal manera aquellas palabras, que era como si acabara de volver a la vida por
segunda vez. Algo se habia transformado. Algo habia venido de repente a darle una sacudida
en el corazdn. Se sentia temblar como la hoja del arbol, sin la menor fuerza para contraer un
masculo. Y comprendia que si levantara los ojos, Slone leeria con toda claridad los mas
secretos sentimientos de su alma. Se llevo las manos al rostro, y aun asi le parecia ver a través
de ellas el desierto, todo de oro fundido, con blancuras y manchas azules, como iluminado por
la luz lunar de los suefios; y que los altos pefiascos se acrecian solemnes y grandiosos, como
imperativos reveladores de su amor y de su alegria. Y de sibito se encontré sentada al pie del
cedro, llorando, con las manos himedas sobre los ojos.

-No es para llorar-le dijo Slone -. Pero deploro de veras haberle causado tanto dafio.

-¢Quiere hacerme el favor de buscarme a Sarchedon? -le rog6 Lucia Lucia con voz
trémula.

Mientras Slone iba por el caballo y lo ensillaba, Lucia se compuso un poco. Dos intensos
sentimientos la acosaban : el deseo de decirle algo a Slone y unas ganas invencibles de salir al
galope. Al fin decidio responder a ambos.

Slone le trajo el caballo. Ella se puso los guantes, y, montada ya, se detuvo un momento
para ordenar su falda, mientras miraba a Slone, que estaba en pie, junto al caballo. La
blancura de la tez del hombre era ya como una palidez mortal. Sus ojos denotaban una profun-
da tristeza. Lucia sinti6 el intenso latir de su corazén y un escalofrio recorrié su cuerpo
deliciosamente.

-Lin, no quiero aceptar a Huracén -dijo ella.

-Lo aceptara usted. No puede negarse a ello. Piense que él solo quiere estar con usted.
Seria injusta para con el pobre animal.

-Pero el caballo es todo lo que usted tiene en el mundo -protestd Lucia, con todo y saber
que toda protesta seria vana.

-No; me queda mi bueno, leal y antiguo camarada Nagger.

-¢Seria usted capaz de lanzarse a la busca y captura de otro Huracan?

Ahora Lucia le hablaba haciendo uso del suave poder que tenia de otorgar un poco de
felicidad a los otros. -No quiero ya cazar mas caballos. Ademas, no encontraria otro Huracan
en toda la tierra.

-Suponga usted que yo me niego en absoluto a aceptarlo.

-¢Como ha de rehusar? No lo digo. por mi, sino por la suerte de Huracéan... Y si usted lo
dice en serio y no rectifica, puede irse Huracan otra vez en buena hora, suelto, a sus campos
desiertos.

-iNo! -exclamo Lucia.

-Confio que eso no sera necesario.

Lucia hizo una pausa. Tenia la lengua seca y respiraba con trabajo. Un resplandor
extrafio, fulgurante, parecié circundarla de pronto. También el rojo caballo parecia hallarse
envuelto en el mismo resplandor, en tanto que los ingentes pefiascos contemplaban a la
muchacha desde su altura con gesto paternal, sensato y reposado, irradiando colores de
felicidad.

-Huracdn necesita varios dias de ejercicio todavia -observo ella -; luego un dia de
descanso, y al dia siguiente las carreras.

Una sonrisa empezaba a cambiar la dureza de su gesto.

-Asi es, Lucia.
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-¢Y soy yo, en efecto, quien lo ha de montar?

-Indudablemente, si alguna vez Sage King ha de ser derrotado.

A Lucia se le iluminaron de azul los ojos. Se representaba a toda la gente llena de
expectacion : los curiosos y familiares indios, los jinetes anhelantes, los caballos agiles, el
rostro de su padre, y, por fin, la carrera, una carrera sin precedentes, velocisima, empefiada,
prodigiosa.

-Asi, pues, Lin -dijo Lucia, con una suave agitacién en su pecho -, si yo acepto a
Huracan, ;usted me lo guardara hasta que...? ;Y si lo acepto, y le indico la causa de ello, me
promete usted decir...?

-iNo me haga més preguntas! -dijo Slone, interrumpiéndola con precipitacion -. Yo deseo
hablar con Bostil.

-Solo quiero una cosa: ¢ me promete no decirme ni una palabra mas, hasta después del dia
de las carreras?

-¢Ni una palabra... a usted? ;Acerca de que? -indagd él, desorientado. Algo vio Lucia en
sus ojos que le produjo el efecto de un amanecer.

-Quiero que no me diga nada acerca... del porque he de aceptar el caballo.

-Se lo prometo -respondid él con presteza.

Entonces Lucia se acomodo bien en la silla, acorto las riendas y se dispuso a espolear a
Sarchedon para que, de un salto, se pusiera en marcha. Y en aquel momento la muchacha
exclamo:

-Lin, acepto el caballo porque... le quiero a usted.

Sarchedon dio un salto hacia delante, y Lucia no pudo ver la cara que puso Slone ni le
oy0 afadir nada. Parti6 por entre las matas de salvia, dejando atras a Huracan, que relinchaba
viéndola irse, y sintiendo la dulce caricia del viento en sus mejillas. Y no volvié ni una sola
vez la cabeza.

Xl

Durante todo el mes de mayo estuvo creciendo una idea siniestra y negra en el animo de
Bostil. De momento la rechazo, como indigna de un hombre como él. Pero la idea insistio. No
podia negarlo. La fomentaban circunstancias especiales e imprevistas. Las conversaciones con
Creech, las acciones subrepticias del mozo Joel y, sobre todo, las murmuraciones debidas al
favorito de Creech eran cosas que iban agrandando, agigantando en la imaginacion de Bostil
la idea monstruosa que no podia echar de si. De manera que se volvié caviloso y sombrio.

Podia creerse una prueba de su intensa preocupacion el que no se hubiera percatado de las
largas ausencias de Lucia. Pero ya lo habia observado €l, mucho antes de que Holley y otros
jinetes le llevaran la noticia.

-Dejadla estar-decia malhumorado a sus hombres-; le encargue de la preparacién de Sage
King y cuando Van se encontro restablecido, ella ya habia adquirido la costumbre de correr a
sus anchas; ahora ya sabe velar para si misma.

Pero cuando se quedaba solo se decia:

-¢Qué diablos habra encontrado por ahi esa chiquilla? Apostaria a que prepara alguna
trastada.

Y, sin embargo, se abstuvo de decirle nada, porque en el fondo de su conciencia se
percataba de que no podria afrontar la mirada penetrante de los ojos de su hija, y durante
aquellos dias se alegraba de poder evitar la presencia frecuente de Lucia, pues habia
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momentos en que no le era posible ocultar lo que le pasaba.

Bostil tenia miedo de que su hija descubriera lo que se iba fraguando en su imaginacion.
A nadie mas temia. Holley, el viejo jinete, de ojos de halcon, era capaz de penetrar en su
animo ; pero Bostil estaba persuadido de que podia contar con la lealtad de Holley en todo
momento, viera lo que viese.

A fines de mes, asi que Somers regreso de la caza de caballos, Bostil le encargd que
arreglara, juntamente con Shugrue, la barca chata del VVado, y él mismo se persono en el lugar
de la reparacién, hecho éste digno de ser tenido en cuenta por lo raro.

-Poned nuevas planchas - orden6 a los hombres - y verted alquitrdn fundido en las
rendijas. Luego de eso, una vez seco el alquitran, botaréis al agua la barca, pero no lo hagais
hasta que yo os lo ordene.

Todas las mafianas, el hijo de Creech pasaba a remos la corriente para ver como iba la
reparacion de la barca que habia de conducir a la otra orilla el ganado de su padre. Al tercer
dia por la mafiana. Bostil encontr6 alli a Joel Creech. Joel parecia tener impaciencia por
decirle algo. Era en verdad un mozo de mirada anormal.

-Bostil, viejo amigo, ¢viene usted a ver cuando po

dran pasar los caballos al otro lado? Alla no hay pastos.

-Pero no ocurrira nada, Joel - repuso Bostil-, pues el rio no crece todavia... ¢Qué tal van
vuestros caballos?

-iMagnificamente, sefior! -exclamé sin malicia el mozo-. Peg corre mucho mas que el
afio pasado; pero hay que ver, a pesar de todo, como le aventaja Blue Roan en una milla, con
gran facilidad. Mi padre esta dispuesto a apostar todo cuanto tiene. Roan no puede perder este
afio.

Bostil se sinti6 como el toro mordido por un sabueso. Blue Roan era un caballo joven,
que cada afio habia ganado en condiciones y en velocidad. Sage King habia alcanzado el
maximo de su rapidez. Y ello era garantia para Bostil de que, como no ocurriera algun
accidente adverso, la carreta era para su favorito, al que ningin caballo de todas aquellas
tierras podria derrotar. Pero la suerte es un elemento voluble.

-Yo aconsejaba a mi padre que hiciera pasar de una vez los caballos a nado - declaré con
toda intencion Joel.

-iAh, ah ! jEso le decias... ? Y por qué? -le pregunt6 Bostil.

La tonteria y la franqueza del muchacho desaparecieron con aquella pregunta, y con ellas
sus facultades racionales. Le mird fijamente. Sus ojos descentrados lanzaban como dos rayos
malignos. Mascull6 unas palabras incoherentes, empez6 al mismo tiempo a echarse atras so-
bre el esquife, y cada vez su balbuceo fue méas fuerte, hasta que terminé lanzando verdaderos
gritos, incoherentes siempre.

-A éste le falta de veras un tomillo-observo Somers.

Y Shugrue, a su vez, movio su agrisada cabeza de significativa manera.

Bostil no hizo el menor comentario. Se apartdé de la hondonada donde los dos hombres
trabajaban y se sent6 en una piedra adecuada que encontrd. Desde alli estuvo observando la
corriente sinuosa, lenta y roja, y escuchando con atencion. Nadie conocia como Bostil el
extrafio, el implacable Colorado. Nunca se equivocaba al anticipar lo que el rio iba a hacer.

En aquella ocasion escuchaba como si el maligno y bronco rumor, el ruido del agua, los
stbitos chapoteos que desde alli percibia, fueran un lenguaje s6lo para él descifrable. El rio
estaba a bajo nivel, como si se sintiera cansado y débil. El agua bajaba sucia, rojiza, en lentos
remolinos y oleadas. A veces la corriente era casi imperceptible, y luego, de pronto, aceleraba
su velocidad. Parecia un riachuelo petulante, que se entretenia, pero que no podia dejar de
sobrevenir con un amago cruel. Traia mil voces, pero no la- Gnica que Bostil queria oir.

Después Bostil empez6 a subir por el caminillo ascendente, con sombria expresion,
deteniéndose en cada recodo oscuro, como resistiéndose a llegar a lo alto, a plena luz. Y
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cuando lleg6 al poblado se sacudié nervioso, como quien intenta echar fuera de si una
pesadilla maligna, obsesionante y opresora.

Sélo faltaban unos dias para las carreras. En el prado de salvia habian empezado a
acampar los piutes y los navajos, y su nimero iba creciendo por horas. Se construian
cobertizos con ramas de cedro. Aqui y alld ascendian espirales azules de humo. Por todas
partes se divisaban mustangs y pones paciendo, y a lo largo del terreno una hilera de indios
que presenciaban las pruebas y ejercicios de algunos jinetes. El poblado estaba lleno de
corredores, traficantes en caballos, cazadores y gente de los ranchos. La vida de éstos se habia
interrumpido aquellos dias, y al cabo de uno o dos mas, todos los habitantes de la region
estarian concentrados en el Vado de Bostil.

Bostil entr6 en el pueblo, viendo con contrariedad que la presencia de los indios, los
jinetes y los caballos, la actividad, el colorido y el trajin que anunciaba la inminente llegada
del dia de las carreras, eran cosas que habian perdido para él, aquel afio, no poco de su tipico
sabor, de lo que otras veces le habia procurado un gran regocijo y multiples negocios. Era el
quien habia cambiado. Algo le pasaba, pero no tenia mas remedio que acercarse a los
forasteros y darles la bienvenida como de costumbre. El, que venia siendo desde antiguo el
alma de aquellas jornadas, estaba obligado a continuar siéndolo a los ojos de los demas. Y fue
para él ardua empresa, porque sus viejos amigos que entre los indios y los jinetes tenia le
saludaban con gran alborozo. Bostil era conocido como viejo ladino y tratante en caballos,
pero asimismo como amigo leal. No pocos indios y jinetes le festejaban, le rodeaban y
animaban, hasta el punto de hacerle olvidar sus cavilaciones y entrar en apuestas y tratos.

La tienda de Brackton era, como siempre, una especie de cuartel general de todos los
forasteros. Acababa de entrar en ella Macomber, entusiasmado y orgulloso del caballo que
traia dispuesto a arriesgar en él todo su dinero.

Dos indios navajos, llamados por los blancos «Caballo Viejo» y «Plata», y que eran jefes
de tribu, acudieron alli por primera vez. Estaban dispuestos a trocar al azar caballo por
caballo. También habian llegado ya Cal Blinn y sus picadores, ademas de Colson, Sticks y
Burthwait, antiguos amigos y rivales de Bostil.

Hacia ya rato que la alegria reinaba en la tienda de Brackton. Se bebia y se jugaba mucho.
Era cosa sabida que Bostil no dejaba de aceptar las apuestas que se le hicieran sobre Sage
King. Ademas apostaba sobre otros caballos. Mientras se trataba de sus caballos, ponia todo
su amor propio en las apuestas ; pero en las carreras en que tomaba parte su ganado parecia
divertirse apostando, como en un juego entretenido cuyo resultado le importara muy poco.

Por de pronto, habia dos apuestas sobre Sage King, ambas de indios. Macomber apostaba
por su caballo en segundo o tercer lugar de la carrera principal. Las apuestas que le propuso
Bostil no le interesaron.

-iEh! ¢Por dénde anda Wetherby? -grit6 Bostil-. Que venga a apoyar a sus caballos.

-Wetherby no llega hasta mafiana -le contesté Macomber-; pero si queréis apostar con él
ha de ser de dos contra uno.

- jAqui le llaman, Bostil! -gritd el viejo Cal Blinn-; si quiere que yo apueste por Sage
King, ha de esperar a que yo lo vea correr. Hasta entonces no expondré mi dinero.

Y Colson intervino a su vez:

-Por mi parte todavia no he decidido que caballo poner a prueba.

Burthwait, viejo picador, se acercé al mostrador de Brackton y deposité una bolsa,
apostando contra todo el campo, lo cual dej6 a todos perplejos.

-iValgame Dios] -exclam6 Bostil, poniéndole una mano en el hombro-; veo que no anda
usted ni corto ni perezoso, y no tiene qué presentar.

-;Como que no? -repuso el otro-. Tengo un soberbio caballo. Debe tener unos cuatro
afios; nacio y vivio salvaje, y nunca lo ha visto usted.

-¢Un caballo salvaje? jBah! -exclam6 Bostil-. A ver quien lo monta.
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-Le digo, Bostil, que lo monta quien sabe guiar un rayo.

-Hombre, lo celebro-afiadi6 Bostil asperamente. Y volviéndose al duefio del
establecimiento le pregunto -: Brack, ¢cuéntos caballos hay inscritos para la gran prueba?

Brackton, rasurado y gris, se combo sobre su libro, mientras todos los presentes callaban
esperando la respuesta con expectacion.

-Aqui tengo apuntados los siguientes: Sage King, presentado por Bostil; Blue Roan y
Peg, por Creech; Pies Blancos, por Macomber; Rocks, por Holley; Hosshoes, por Blinn; Bay
Charley, por Burthwait. Luego los dos mustangs presentados por «Caballo Viejo» y por
«Plata», y finalmente Huracéan, por Lucia Bostil.

-¢,Qué caballo es el Gltimo? -inquirid Bostil.

-Huracan, que presenta Lucia Bostil - repiti6 Brackton.

-Pero ¢es que mi hija ha inscrito un caballo?

-Como lo oye. Vino hoy aqui con toda naturalidad y con aire de negocios, escribi6 en el
libro el nombre de su caballo y depositd el importe de la matricula.

-Bueno, bueno. jMaldita sea la...! - exclamé Bostil. asombrado y complacido a un tiempo
-. Ya me dijo que haria eso, pero no la crei. Y ¢como se Ilama el caballo inscrito?

-Huracén.

-iHum! ;Huracan? No hay duda de que esa muchaca sabe buscar nombres a los caballos.
Y ¢cudl serd ése que se llama Huracan?

-No dijo una palabra acerca de eso -replicd Brackton-. Cuando llego estaban aqui Holley,
Van y algunos otros que bromearon un poco con ella. Por excepcion parecia muda. Luego se
marcho con aire de misterio.

-Con toda seguridad, Lucia ha comprado un poney a alguno de estos indios-exclamo
Bostil, echandose a

reir-. De modo que asi los caballos inscritos son diez, ¢no es cierto?

-Eso es. Pero, con seguridad, se inscribird alguno mas. Yo creo que la pista es suficiente
ancha para doce caballos.

-Han de tener en cuenta, Brackton, que uno ira delante y todos los demas le seguiran de
un modo escalonado-replico Bostil con sequedad- No hay duda, pues, de que la pista es
bastante ancha.

-Sera una carrera estupenda -exclamé un caballista entusiasta-. Me gustaria tener un
millén para apostarlo.

-Y ahora que me acuerdo, Bostil -continu6 Brackton-; Cordts me ha enviado aviso, por
medio de los piutes que han llegado hoy, acerca de que él vendra con toda seguridad.

Cambio de repente la expresion del rostro de Bostil; parecié como si la luz le hubiese
abandonado, pues se ensombreci6. No replico a Brackton ni tampoco dio muestras de oir los
comentarios que se hacian a su alrededor. La opinion publica era adversa al permiso que
Bostil se disponia a dar a Cordts y a sus cuatreros para que pudiesen presenciar las carreras.
Bostil estaba muy serio, al parecer pesaroso. Sin embargo, todos sabian que, a pesar de su
caracter raro y de la perversidad de su naturaleza como caballista, queria que Cordts
presenciara la victoria de King en aquella carrera. Obraba asi impulsado por su vanidad y para
desafiar cara a cara un famoso cuatrero. Pero era indudable que ningun bien resultaria de la
presencia de Cordts.

Hubo un momento de silencio. Aunque aquellos hombres no temiesen a Bostil, lo cierto
era que a veces estaban a disgusto cerca de él. Y algunos, mas imprudentes que discretos,
gustaban de irritarle, dando con ello una nueva prueba de una de las debilidades de los
aficionados a caballos.

-¢Cuanto llegaran los caballos de Creech? - pregunt6 Colson con repentino interés.

-Me parece que pronto -replicé Bostil de mala gana y apresurandose a salir.

Al llegar a su casa habia desaparecido ya en él al excitacion de la hora anterior; pero, de
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todos modos, siguié muy malhumorado.

Evito encontrarse con su hija y olvido el hecho de que la joven hubiese inscrito un
caballo para la carrera. Ceno solo, sin dirigir la palabra a su hermana. Luego, al anochecer,
salié a los corrales y llamo a King para que acudiese a la valla. Entre el hombre y el caballo
existia un gran afecto. Bostil hablo en voz baja, como si fuese a una mujer, a Sage King.
Aquel caballista duro de corazdn se emociono y hasta sintié un nudo en la garganta, porque al
hallarse en contacto con King recordd que otros hombres amaban a su vez a otros caballos.

Bostil volvié a su casa y se encamino a su habitacién en donde, a oscuras, se entrego a
sus reflexiones. Poco a poco, todo fue tranquilizandose a su alrededor. Luego, de pronto, y
como violentandose, se dispuso a hacer algo raro en él. Quitdse las botas y se calzo un par de
mocasines. Salié de este modo de la casa, sin abandonar la acera, se encamino hacia la salida
del pueblo y, penetrando por entre las matas de salvia, dio media vuelta para acercarse a la
orilla del rio. Y con la seguridad, los pasos y los ojos propios de un indio, descendid por aquel
cafion, negro como la tinta, hasta llegar al rio y al Vado.

La corriente parecia ser la misma que durante el dia. El escudrifio con la mirada a través
de las sombras. El rio que tanto conocia seguia corriendo, envuelto en las tinieblas, misterioso
y murmurador. Bostil se acerco a la orilla del agua y sentandose alli escucho. Si, las voces de
la corriente eran las mismas. Pero después de largo rato se imagino que entre ellas percibia
otra voz mucho mas débil y cual si procediese de gran distancia. Primero se lo imagino, dudo
luego v, por fin, estuvo seguro; pero casi inmediatamente volvio a creer que ello era hijo de su
fantasia. En su mente solo habia una idea y todo se relacionaba con ella. Esforzé el oido
durante tanto rato y con tal intensidad que, al cabo, estuvo seguro de haber oido lo que
deseaba. Inmediatamente volvid a tomar el camino de regreso y entro en su casa con el mismo
silencio con que la dejara, y con pasos tan quedos y silenciosos que habrian sido méas propios
de un indio.

Pero Bostil no pudo dormir ni descansar.

A la mafiana siguiente, muy temprano, volvio al rio. Somers y Shugrue habian terminado
de reparar la embarcacion y estaban aguardando. También habia alli otros hombres curiosos e
interesados. Joel Creech, descalzo y lleno de harapos, con los ojos hundidos y los
movimientos ex

travagantes, se hallaba paseando por la arena de la orilla.

La embarcacion estaba con el fondo al aire. Bostil examino la costura de los tablones y
las nuevas planchas de madera del fondo. Hecho esto, se enderezo.

-Dale la vuelta-ordeno- Métela en el rio y deja que se humedezca la madera.

Todos parecian satisfechos. Joel Creech oy6 las palabras y se acerco a Bostil.

-¢Ird usted a buscar los caballos de mi padre? -preguntd.

-Sin duda. Mafiana-replico Bostil muy contento.

Joel sonrié y en aquella sonrisa demostrd lo que habria podido ser de el si las condiciones
de su vida hubiesen sido algo mejores.

-Debo decirle, Bostil, que siento mucho lo que antes dije -exclamé Joel.

-Céllate. Ve a avisar a tu padre.

Joel se meti6 en su esquife, y una vez en él empez6 a remar con vigor para atravesar la
corriente. Bostil se quedd observando a los hombres que estaban ocupados en dar la vuelta a
la embarcacion para hacerla deslizar luego por el banco de arena y atarla, por fin, sélidamente
al embarcadero. Bostil noto que ninguno de los alli presentes habia descubierto nada
desacostumbrado en el rio. Y, en realidad, no era posible ver cosa alguna, porque la corriente
seguia siendo la misma.

Al salir le abandono la opresion que habia sentido desde que anocheciera. jCuan
interminables fueron las horas! Ya no le agobiaban la ansiedad, la duda ni la incertidumbre.
La noche era oscura, en el cielo se veian muy pocas estrellas y el aire frio se hacia sentir.
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Contra su acalorado rostro soplaba un viento suave. El perro de un vecino, que ladraba con
acento muy triste, sobresalto a Bostil. Se detuvo para escuchar y luego se deslizo por debajo
de los alamos a través de la salvia y sigui6 el sendero hasta llegar al cafién, que entonces
estaba sumido en profundas tinieblas. Sin embargo, el sigui6 el sendero con la misma
seguridad que si fuese de dia. En la oscuridad de su cuarto fue esclavo de su propia
indecision; pero ahora, en la que reinaba entre los altos acantilados, sentiase libre, resuelto e
inmutable.

La distancia le pareci6 muy corta. Paso mas alla del estrecho cafion, siguid la orilla de la
garganta sobre el rio y descendi6 a un sombrio anfiteatro, dominado por el alto pefiascal.

El bote seguia amarrado al embarcadero y uno de sus extremos descansaba ligeramente
sobre el banco de arena. Con manos fuertes y nerviosas, Bostil palpo los nudos del cable.
Luego mir6 hacia la sombra opaca de aquella extrafia y enorme abertura en forma de V, que
habia entre las grandes paredes del cafion. La mente de Bostil empez6 a preguntarse si estaba
solo. A excepcion del leve murmullo del rio, reinaba un silencio de muerte, que no se parecia
a otro alguno, y muy propio de aquel lugar, cercado por tan altas murallas. Sin embargo,
Bostil escruto las sombras y luego levanto los 0jos. Las desiguales murallas se erguian altivas
y negras; por entre ellas aparecian algunas frias estrellas, y el tono azul del cielo no parecia
aterciopelado como de costumbre. jCuén lejos estaba el borde rocoso del cafidn! Y, de pronto,
Bostil sinti6 un odio profundo por aquel enorme hoyo, tan negro como el ébano.

Se acerco al agua y, sentandose en la piedra que con tanta frecuencia habia ocupado,
empez6 a escuchar. Volvia el oido hacia la parte alta de la corriente, y luego en direccién
contraria y también a un lado, para fijarse, por fin, en la primera direccion escuchando
atentamente.

El rio parecia el mismo de siempre.

Su corriente era lenta, copiosa, incansable; formaba remansos y se entretenia a veces,
pero sin interrumpir nunca el curso de sus aguas ; es decir, que, al parecer, no habia sufrido la
menor transformacién. Chapoteaba con suavidad, murmuraba y gorgoteaba débilmente.
Producia en ocasiones, leves sonidos musicales y el ruido propio de sus pequefios saltos.
Corria el agua; mas, sin embargo, daba muestra de hacerlo con pereza. A veces parecia que la
corriente se interrumpiese por un momento y luego proseguia la marcha. Era un rio de
misterio que, con su leve mdsica, decia una mentira. Mientras Bostil escuchaba aquellos
ligeros ruidos acuéticos, le parecio que se confundian en un quejido y que éste contenia un
rugido tan suave, que solo podia percibirlo un oido acostumbrado a ello.

No, el rio no era el mismo, porque la voz de su suave queja indico a Bostil su significado.
Resonaba en el lejano Norte, en el Norte de los picos cubiertos de hielo, que empezaban a
resplandecer poco antes de la aparicion del sol; donde habia enormes cafiones llenos de nieve
que ya iniciaba su fusién; donde abundaban los arroyos de cristal que, de pronto, se tefiian y
se enturbiaban, llenando por completo sus estrechos cauces que atravesaban los prados de la
montafia; donde habia numerosos arroyuelos, que iban saltando por entre las rocas, para
afiadir su volumen a las corrientes, cada vez mas turbias, que se deslizaban por las pendientes.
Era la voz de todas aquellas aguas separadas y desperdigadas por un magico poder, hasta que
iban a parar al solitario rio, para convertirlo en un potente y ruidoso torrente, rojo y sucio,
terrible en su violencia, cada vez mayor, hasta que se metia en el cafién, profundo y poderoso
y, al mismo tiempo, rdpido; es decir, el Colorado cuando va crecido.

Cuando Bostil oy6 aquella voz, se echo a temblar. ;Qué significaria? Le asaltaban mil
ideas distintas a guisa de respuesta, pero ninguna de ellas era clara. Sintié un escalofrio vy,
luego, que éste le invadia todo el cuerpo desde los pies. Estos los tenia metidos en el agua. Se
apresuré a sacarlos e inclinandose observo la oscura masa de la corriente. Esta crecia por
momentos, pulgada a pulgada y con la mayor rapidez. El rio estaba creciendo.

Bostil dio un salto cual si estuviese poseido por los demonios. La sangre caliente inundo
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sus venas y empezé a temblar.

-iPor Dios! Y 6 tenia razon! jEl rio esta creciendo!-exclamo con voz ronca.

La certeza que sentia le hizo fijar en el rio su mirada fascinada. Todo habia cambiado
alrededor. EI murmullo y el gemido se convirtieron en un rugido apagado. Habia desaparecido
la musica. La corriente se arrojaba contra las orillas roquefias. El rio parecia un ser inquieto y
atormentado. La luz de las estrellas brillaba sobre las aguas oscuras, resplandecientes y
desasosegadas, desiguales y extrafias. Y mientras Bostil observaba, se evidencio la naturaleza
destructora y despiadada del rio.

Bostil empezdé a ir de un lado a otro por la arena de la orilla y pensd en aquellos hermosos
caballos de carreras en el momento de atravesar el rio.

-Todavia no es demasiado tarde -murmuré-. Aldn podré lograr que la embarcacién cruce
el rio.

Sabia que a la mafiana siguiente el Colorado, muy crecido, aprisionaria a aquellos
caballos en un cafidn desnudo, condenandolos a la muerte.

-iSeria espantosa! No puedes hacer eso, Bostil. No eres hombre para eso. Seria como
envenenar el pozo en donde los caballos van a beber o quemar la hierba a su alrededor. ¢Qué
pensaria de ti Lucia? No, Bostil. Te has dejado Ilevar por el rencor. Apresurate ahora y salva a
los caballos.

Se acerco a la embarcacion, que ya flotaba libremente, pues hasta incluso corria agua
entre ella y la orilla. Bostil puso las manos sobre los cables y, al hacerlo, penso en Creech y le
parecié que le rodeaban las tinieblas. Olvido los caballos de Creech. Algo se apodero de él,
atormentandole : un sentimiento amargo que le parecioé ser odio contra Creech. De nuevo le
invadié una oleada de fuego y sus manos enormes se esforzaron sobre los cables. El genio
malo del rio se habia apoderado de él. Disponiase a arruinar a un hombre y aun mas que
arruinarle, pues queria destruir todo cuanto amaba su rival. Rodeado por la oscuridad, por las
tinieblas y por las sombras siniestras del cafion, asi como por el rugido, cada vez mayor, del
rio, todo ello le impulso a realizar su intento, le dio animos, le empujo y lucho y estrangulo,
por fin, la resistencia que habia en su corazén. Y mientras reflexionaba, la justificacion de lo
que se disponia a hacer crecia y se vigorizaba como el mismo rio despiadado. ¢Acaso el hijo
de su enemigo no le pego un tiro después de haberse emboscado? ;No estaba su propia vida
en juego? Era preciso acogotar a Creech, darle un golpe tal que lo destruyera o le diese el
valor de ir a su encuentro, armado de un fusil. En su tormenta, Bostil adivino que Creech
sabria muy -bien quién fue el autor de su ruina. Y verianse frente a frente, segin Bostil intento
mas de una vez. Entonces comprendio que en su alma habia una sima tan profunda como
aquel cafion en el que rugia el rio. Por un momento retrocedié ante su vision mental, pero las
furias de la pasion le prestaron nuevos animos. Sus manos empezaron a deshacer los nudos de
los cables. Luego fue de un lado a otro, en la oscuridad, notando que por momentos cambiaba
la voz del rio. Al cabo de una hora habria llegado la avenida y seria demasiado tarde.

Bostil recordd, de nuevo, los brillantes y esbeltos caballos de pura sangre : Blue Roan,
caballo salvaje que deseo poseer, y Peg, yegua que no tenia rival en las tierras altas; pero
¢podia compararse el odio de Bostil por un hombre con el amor hacia los caballos? Empezo a
sudar y aquel sudor parecié quemarle la piel.

-¢Cuanto tardara Creech en enterarse de que el rio esta creciendo y en darse cuenta de lo
que va a ocurrir? -murmuro Bostil con acento sombrio.

Y esta pregunta le demostré que estaba perdido. Sus luchas, sus dudas, el temor y el
horror eran inutiles por completo. Proponiase condenar a los caballos de Creech. Aquello fue
algo inalterable desde el momento en que se le ocurrio la idea odiosa e insidiosa. Fue
irresistible y, por fin, se convirtié en un proposito vigoroso, duro, feroz e implacable. Pero
reacciono y volvié a los cables. Los nudos, sumergidos en el agua, estaban ya hinchados y no
pudo deshacerlos. Por eso empez6 a cortar sus hilos uno tras otro y al fin el bote, al quedar
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libre, fue arrastrado por la corriente y se puso fuera de su alcance.

Instintivamente Bostil alargo las manos para cogerlo.

-iDios mio! jSe ha escapado! -murmuré-. ;Qué he hecho?

El, Bostil, que habia creado aquel paso del rio méas famoso con el nombre de Vado de
Bostil, habia dejado escapar el bote. Era una cosa inconcebible.

Crecid en intensidad el rugido del rio, de un modo triste, amenazador e incesante,
interrumpido, a veces, por extrafios gorgoteos y chapoteos a medida que la masa de agua
rompia contra la orilla. A veinte pies de distancia flotaba la embarcacién, que, al ser
arrastrada por la corriente, giraba con lentitud. Parecia poco deseosa de alejarse. Se
inmovilizo casi en uno de los remolinos de la orilla, pero las pequefias y fuertes olas
empezaron a lamerla, llenas de hambre y de deseo. Bostil observaba la embarcacion con los
ojos muy dilatados. La corriente se apoder6 de uno de los extremos y el agua se arrojo ruidosa
contra ella. Parecié que una mano poderosa, como si perteneciese a un gigante, hacia girar el
bote; y su masa, que al principio fue negra, se convirtié en opaca y empez6 a confundirse con
la oscuridad, hasta desaparecer casi. jCuan rapido corria aquel rio maldito! ;Habia medio de
que Bostil pudiera recobrar su embarcacion? El rio parecia contestarle con voces profundas y
burlonas.

Se apodero de él la desesperacion, en tanto que la forma vaga del bote, espectral y
amenazadora, se alejaba de las asustadas miradas de Bostil.

-Dios me ayude, pero yo tengo la culpa - gimi6 con voz ronca.

Retrocedi6 tambaleandose y luego se sentd. Su mente, su corazon y su alma comprendian
muy bien la vergienza de su acto; el remordimiento se apodero de él, y sufrié una agonia
fisica tal como si un lobo estuviese devorando sus entrafias.

-iAl diablo Creech y sus caballos ! Pero el caso es que yo quedo en una situacion muy
desairada -murmuré.

Y se sento, rodeando sus rodillas con las manos, sumido en la mayor inaccion fisica y
mental.

El agua, que iba subiendo sin cesar, rompio el encanto y le obligo a retroceder. Ya el rio
no se limitaba a crecer con lentitud, sino que aquello era una verdadera inundacion. Y lo
mismo ocurria con respecto al ruido, cada vez mas potente y amenazador. Bostil atraveso el
espacio de tierra llana hasta el sendero pequefio para evitar que el agua le cortara el paso. E
incluso anduvo unos momentos con el agua hasta las rodillas.

-Aqui no dejaré ningun rastro -murmur6 riéndose de un modo que le parecid tan
desagradable como la risa del rio.

Al pie del sendero roquefio se detuvo para escuchar. Volvié a llegar a sus oidos el ruido
memorable. Acercabase la avenida. Durante veintidos afios oyé el ruido de las aguas cuando
el Colorado venia muy crecido, pero nunca fue como entonces, porque el rugido que a la
sazén percibia armonizaba perfectamente con la lucha y la pasién de su propia sangre, de
manera que se sintié casi identificado con aquel rio cruel. Pasaba el tiempo y, a cada
momento, observaba la intensificacién del volumen del sonido. El rugido apagado, que
resonaba casi a sus pies, se perdia en otro distante y mas vigoroso; empezé a soplar un fuerte
viento a lo largo del cafién y las murallas de éste parecian ensancharse y prepararse para el
alud de agua que iba a llegar. Bostil subia por el sendero, un paso tras otro, a medida que
crecia el nivel de la corriente. El suelo del anfiteatro era entonces un lago de aguas revueltas.
Los sauces se inclinaban y se agitaban

en la orilla. Més alld pasaba corriendo una masa desigual y enorme, que parecia un
monstruo corpulento y gris. En la penumbra, Bostil pudo ver cémo el rio daba la vuelta, en
torno de una pared de rocas y luego se apartaba de ellas, hacia el centro, en donde parecia
llegar a mayor altura. Sobre la cresta de las olas aparecieron algunos objetos negros y
flotantes, que quiza serian troncos de &rboles. Mostrabanse un instante y luego desaparecian.
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El ruido era cada vez mas firme, cercano y fuerte, y las repercusiones, semejantes a truenos
lejanos, iban siendo menos perceptibles a consecuencia de la confusion de los ruidos.

Una brisa mas fuerte fue a golpear el rostro de Bostil. Llevaba consigo un trueno
tremendo, como si las paredes colosales cayesen en alud. Bostil comprendié que la cumbre de
la avenida habia dado la vuelta al recodo superior y pronto estaria a su lado. Se quedo en
observacion y escucho, pero el ruido habia cesado. Le parecié que le zumbaban los oidos y
sintio en ellos algun dolor. Tuvo frio y siguié subiendo con los pies insensibles.

Alumbraronse las sombras del cafidén. El rio estaba cubierto de espuma, semejante a una
cortina que descendiese, como maelstrom poderoso, para rodar por la superficie del rio. Bostil
echo a correr, a fin de escapar de la enorme ola, que surgi6 en el anfiteatro y se encaramo por
el sendero roquefio. Al volverse para mirar atras, le parecié contemplar una visién infernal.
Abrianse a sus pies l6bregas profundidades, cruzadas por rayas de color pélido y también
diviso sombras negras y siniestras que a cada momento cambiaban de forma. Estuvo mirando
con la mayor fijeza hasta que, una vez mas, su oido recogié un trueno norme que le dio a
entender lo que ocurria. Aquello era solo una avenida del Colorado.

X1l

Bostil pudo dormir aquella noche, pero con suefio inquieto en el que dominaba un rugido
extrafio y terrible, del mismo modo que el huracan domin6 todos los ruidos de un oscuro
desierto. Se despertd muy temprano al oir una voz junto a su ventana. Presto atencién y luego
0y6 un golpe en el postigo.

-iBostil! jBostil! -exclamé la voz de Holley.

Bostil salto al suelo y no tuvo necesidad de vestirse, porque se habia acostado sin quitarse
mas que las botas.

-Bueno, Hawk, ¢para que vienes a despertar a un hombre a estas horas? -grufié Bostil.

El rostro de Holley apareci6 sobre el antepecho de la ventana. Estaba palido y grave y sus
ojos de gavilan tenian un brillo vidrioso.

-No es muy pronto, mi amo -dijo-. Escuche.

Bostil se detuvo en el acto de ponerse una bota y, al prestar oido, miro a su empleado.

En el exterior se oia claramente un rumor intenso, semejante a un trueno lejano. Y Bostil
se esforz6 en manifestar su asombro.

-iDemonio! jEs el Colorado! jUna avenida

-Si. Eso parece cosa del demonio, y al pobre Creech le sabrd muy mal -replicé Holley -.
¢Por que no fue usted a buscar sus caballos, mi amo?

Se ensombreci6 el rostro de Bostil. Era hombre peligroso cuando se le contrariaba y
hasta, incluso, no convenia dirigirle muchas preguntas.

-Veo que estas muy inquieto por Creech, Holley. ¢Eres amigo suyo?

-De sobra sabe usted que Creech no me importa nada -replicé Holley-. En cambio, me
duele lo que pueda ocurrirles a sus caballos, y lo sentiria del mismo modo, cualquiera que
fuese su amo.

-Bueno. Y ¢que quieres decirme con eso?

-Nada. A excepcion de que podia usted haber ido a buscarlos antes de la avenida. Eso es
todo.

El viejo tratante en caballos y su picador principal se miraron en silencio durante un
momento. Se comprendieron perfectamente. Luego Bostil se entrego de nuevo a la tarea de
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calzarse las mojadas botas y Holley se alejo.

Bostil abrid la puerta y sali6. Las murallas orientales del desierto eran entonces de color
rojo, a causa del sol naciente. Después de pasada la noche y al verse en aquella mafana fria,
luminosa y bella, Bostil va no sintié el menor remordimiento. Echo a andar por debajo de los
alamos, en los que cantaban los pajaros, burlones. El discordante rebuzno de un burro altero la
tranquilidad de la mafiana y poco después los ruidos del pueblo, que despertaba, ahogaron
aquel rugido apagado y terrible de la crecida del rio. Bostil entro en la casa para desayunarse.

En la cocina encontrd a Lucia y no evito su presencia. A juzgar por el sonriente saludo de
la joven, no pudo dudar de que esta le vio en su habitual continente. Lucia llevaba un delantal,
se habia subido las mangas y dejaba al descubierto sus redondos, fuertes y morenos brazos. A
su padre le parecié que habia cambiado. Antes era linda, pero en aquel momento merecia algo
mas que este calificativo, porque estaba radiante. Bailaban sus ojos azules y parecia estar muy
excitada. Habia dicho algo a su tia, y la digna mujer se quedo, a la vez escandalizada y en-
tusiasmada. Pero la entrada de Bostil interrumpio la conversacion, aunque no la preparacion
del desayuno.

-Estoy seguro de que he interrumpido una conspiracion -exclamé Bostil con acento de
buen humor.

-Puedes estar seguro, papé - contesto Lucia con radiante sonrisa.

-Bueno. Pues dejadme tomar parte en ella.

-No es posible, papéa -contestd Lucia.

-Vamos a ver, Jane, ;que se propone esta nifia? -preguntd Bostil dirigiéndose a su
hermana.

-iDios lo sabe! -replico la tia Jane suspirando.

-¢Nifia? Mira, papa, ya he cumplido los dieciocho afios y estoy hecha una mujer. Puedo
hacer lo que quiera, ir adonde me guste y todo lo demas. Piensa, papa, que incluso, si quiero,
puedo casarme.

-jJa! jJa! -exclamé riéndose Bostil-. Oye lo que dice la nifia, Jane.

-Ya lo oigo, Bostil -suspiré la tia Jane.

-Bueno. Lucia, me gustaria ver como te las arreglas para encontrar un novio entre todos
estos caballistas -observo Bostil.

Lucia se echo a reir, pero en la mirada de sus ojos habia una expresiéon traviesa.

-TU has asustado a todos esos muchachos, papa. Sin embargo, llegara el dia en que venga
uno parecido a ti mismo, cuando eras joven, y a quien nadie sera capaz de rechazar. Y ese me
conquistara.

-Supongo que hablas en broma, Lucia.

La joven meneo la cabeza, pero no contesto.

-¢Qué ha pasado, Jane? - pregunt6 Bostil dirigiéndose a su hermana.

-No le hagas caso, Bostil, porque habla en broma -declard la tia Jane-. Sin embargo, no
creas que dice ningun disparate. Pero ven a desayunarte.

Bostil se sentd a la mesa satisfecho de poder mostrarse amable con las dos mujeres.

-Mira, Lucia, mafiana sera el dia mas grande de

cuantos se han visto en el Vado de Bostil -dijo.

-Sin duda alguna, papa. Sera el dia mas sorprendente

de cuantos se han visto en el Vado -replicé Lucia.

-¢Sorprendente?

-Si, papa.

-Y ¢quién va a sorprenderse? -Todo el mundo.

Bostil se dijo que ya estaba acostumbrado a las bromas de Lucia; pero durante los tltimos
dias que pasoé enfurrufiado, habia olvidado ya el modo de acoger estas bromas, o quizas ella se
mostraba algo diferente.
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-Brackton me ha dicho que has inscrito un caballo.

-Creo que la inscripcidn es libre, ¢no es verdad?

-Tanto como el desierto, Lucia -replico-. Y ¢qué caballo es ese Huracan que has inscrito?

-Je gustaria saberlo? - preguntd Lucia.

-Si justifica su nombre, podrias ganar la carrera. Y ahora, Lucia, hablemos en serio.
Supongo que no te propondras hacer correr a algin mustang indémito.

-Ten presente, papa, que voy a montar un caballo.

-Recuerda, Lucia, que en una broma de éstas podrias correr peligro.

-¢Broma? En mi vida he obrado con tanta seriedad.

A Bostil le gusto el aspecto de su hija, mientras pronunciaba estas palabras. Palidecié un
poco, brillaron sus ojos y demostré que hablaba con la mayor seriedad. Eso preocupd un poco
a Bostil. Si Lucia hubiese sido un muchacho, no hay duda de que habria llegado a ser el mejor
jinete de las tierras altas, y aun siendo mujer, yendo bien montada, seria peligrosa en
cualquier carrera.

-Me consta que sabes manejar un caballo -se limitd a decir-. Y puesto que hablas en serio,
no quiero impedirte que realices tu propdsito. Sin embargo, no te permitiré apostar.

--¢ Ni siquiera contigo? - pregunto ella, insinuante.

Bostil se queddé mirandola preguntandose qué se proponia.

-Estoy dispuesta, papa, a apostar cien délares oro a que gano la carrera.

Bostil echo la cabeza hacia atras, con objeto de reirse con toda su alma. La muchacha
habia heredado su propia sangre.

-Ten presente, nifia, que habrd muy buenos caballos que llegardn después de King. Por
consiguiente, creo que perderas tu dinero.

Resplandecieron los ojos de la joven, que, sin duda alguna, hablaba en serio, y Bostil se
enorgullecio de ella.

-Pues mira, papa. Te apuesto doscientos dolares a que derroto a King - replicd.

-No se puede negar que eres valiente -observd Bostil-. Pero no quiero aceptar la apuesta.
Hasta ahora no he rechazado ninguna que sea proporcionada. Conténtate, Lucia, con saber
que si te permito tomar parte en la carrera ya es bastante.

-Muy bien, papa - replicd obediente la joven.

En aquel momento Bostil apartd el plato que tenia delante y volvié el rostro hacia la
puerta abierta, diciendo

-Me parece que oigo correr un caballo.

La tia Jane ces6 de hacer ruido y Lucia se dirigio a la puerta. Entonces Bostil oy el paso
regular de un caballo, que reconocié perfectamente. Los pasos se acortaron y, de pronto,
cesaron cerca de la casa.

-Es King, montado por Van -dijo Lucia desde la puerta-. Ahora Van echa pie a tierra,
papa, y viene hacia aca corriendo. ¢Habra ocurrido algo? También llegan otros caballos
montados por indios.

Bostil comprendio lo que ocurria y se prepard. En el exterior sonaban los pasos rapidos
de numerosos caballos.

-Buenos dias, sefiorita Lucia. ;Doénde esta Bostil?

Ante la puerta aparecié un jinete flaco y esbelto. Era Van, que estaba muy excitado.

-Entra, muchacho -dijo Bostil-. ; Qué te pasa?

Entré Van, haciendo sonar las espuelas y con el sombrero en la mano.

-Pues que el rio ha crecido sesenta pies -contesto el jinete.

-iOh! - exclamo Lucia dando media vuelta para mirar a su padre.

-Ya lo sabia, Van -replico Bostil-. Es posible que envejezca, pero aun tengo buen oido.
Escucha.

Lucia se dirigio de puntillas a la puerta, volvié un poco la cabeza y la incling, quedandose
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inmovil. En el exterior se percibian los ruidos producidos por los pajaros, los caballos y los
hombres, pero en los momentos de silencio se oia un apagado ruido.

-Es la crecida mayor que hemos visto -dijo Van.

-¢Habéis ido alla abajo? - pregunté Bostil.

-Hasta el rio, no -dijo Van-. Yo fui hasta donde se abre la quebrada en el acantilado. Vi a
unos cuantos navajos que bajaban y otros que subian a su vez. Alli me quedé observando la
avenida y pronto llegd Somers con Blakesley, Brack y algunos otros jinetes... Y Somers
empez0 a gritar : «jHa desaparecido el bote!»

-¢Que ha desaparecido? -exclamd Bostil con acento de consternacion.

-iOh, papé! jOh, Van! -dijo a su vez Lucia con los ojos y los labios entreabiertos.

-Sin duda. Y toda la orilla inmediata, donde habia aquellos sauces y la barra de arena...
todo ha desaparecido bajo el agua.

-Y ¢qué sera de los caballos de Creech? - pregunté Lucia sin aliento.

-iDios mio! jQué desgracia! -continué Bostil, aunque experimentaba deseos de reirse de
su propia hipocresia y entre tanto los azules ojos de Lucia estaban fijos en su rostro.

-Esto es lo que dijimos todos -afiadid Van-. Mientras observabamos esa imponente
avenida y escuchabamos el rodar de las rocas, alguien pudo ver a Creech y a dos piutes que
conducian a los caballos hacia el sendero que antes llegaba hasta la orilla del rio. Contamos
los caballos... nueve, y vimos al roano claramente a la luz del sol.

-jLos piutes con Creech! -exclamd Bostil mientras resplandecian sus ojos, hasta entonces
sombrios-. jQué suerte! Tal vez los indios podran sacar los caballos de ese agujero y
encontrar la hierba y el agua suficientes.

-Puede ser -replico Van en tono de duda-. Si hubiese alguna probabilidad, no hay duda de
que los piutes la aprovecharian. Pero por alli no hay hierba.

-Viajando de noche no necesitaran mucha.

-Asi dicen los muchachos. Pero los navajos menearon la cabeza en sefial de duda. Y
Farlane y Holley levantaron las manos al cielo.

-Pues, con esos indios, Creech podré sacar, quiza, los caballos - declard Bostil, seguro de
su sinceridad, aunque no lo estaba tanto de que ésta no hiciese nacer una extrafia y repentina
esperanza. Entonces se sintid capaz de mirar a su hija a los ojos, lo cual era la prueba su-
prema.

-iOh, papd! ;Por qué no te apresuraste a hacer pasar los caballos de Creech? - preguntd
Lucia con los ojos llenos de lagrimas.

A Bostil le parecio sentir que desaparecia una molestia que tenia en el pecho.

-¢Que por qué no lo hice? Ya comprenderas, Lucia, que no tenia ninguna necesidad de
apresurarme para servir a Creech. De todos modos, ahora lo siento.

-Eso no serd tan desagradable, si consigue salvar sus caballos -murmuré Lucia.

-¢Dénde estéa el joven Joel Creech? - pregunt6 Bostil.

-Anoche se quedo en este lado del rio -contesté Van-. Lo cierto es que Joel fué uno de los
primeros en prever la avenida. Alguien ha dicho que ha dormido esta noche en el cafion. Sea
como fuere, ahora esta como un loco y no me extrafiaria mucho que ejecutara alguna vio-
lencia contra alguien o contra si mismo.

-Tienes razén -grufié Bostil.

-¢Y no se podria hacer nada, pap4, para ayudar a Creech?

Bostil le roded el talle con el brazo y experimentd un alivio enorme al sentir aquella
dorada cabeza apoyada en su hombro.

-No podemos atravesar el rio volando, hija mia. Pero no llores los caballos de Creech.
Todavia no se han muerto de hambre. Es una desgracia. Pero es posible que Creech no pierda
nada mas que la carrera. Por otra parte, Lucia, ésa ya la tenia perdida.

Bostil acaricié un momento a su hija, por primera vez desde mucho tiempo, y luego se

Pagina 93 de 176



Huracan Zane Grey

volvio hacia su picador, que estaba en la puerta.

-¢Como esta King, Van?

-Deseoso de correr, Bostil. Estoy seguro de que mafiana no podra disputarle la victoria
ningun caballo.

Lucia levanté su inclinada cabeza y dijo:

-¢Lo cree usted asi, Van Sickle? Escuche. Si usted y Sage King no corren mafiana mas
que hasta ahora, yo no volveré a montar.

Dicho esto, Lucia abandono la estancia.

Van se quedo mirando a la puerta y luego fij6 los ojos en Bostil.

-;Qué le parece? -pregunto en tono de queja-. Por mas que hago, siempre estd enojada
conmigo.

-No te apures, Van. Reconozco que no has dicho nada ofensivo. Estos dias Lucia esta de
mal humor. Parece que ha encontrado por ahi un caballo y que mafiana lo hara correr. Incluso
ha querido apostar conmigo contra King. No sabes lo que me ha extrafiado eso. Pero ahora
escucha, Van. Sospecho que mi hija nos prepara una sorpresa. Por consiguiente, procura no
fiarte demasiado de Lucia y de su caballo, cualquiera que sea. Ella lo llama Huracén. ¢Lo has
visto alguna vez?

-No. En realidad hace varios dias que no he visto a Lucia. Y en cuanto a la sospecha de
usted, le diré que siempre tuve la impresion de que Lucia queria tomar parte en la carrera.
Pero ella no hace correr a un caballo, sino que éste corre para darle gusto. Por otra parte,
Lucia es mas ligera que una pluma, de modo que si montase a Blue Roan 0 a otro caballo tan
rapido como ése, no sé lo que pasaria.

Bostil se ri6, orgulloso de su hija.

-Estoy seguro de que no montara a Blue Roan. En cuanto a eso no hay duda. Y ahora
acompafiame porque quiero ver a King.

Bostil se dirigi6 al pueblo. Durante todo el dia estuvo tan ocupado con las numerosas
cosas que le interesaban, las que le preguntaron, las que emprendid, que ni siquiera tuvo
tiempo para reflexionar. En lo mas profundo de su mente, sin embargo, sentia una molestia de
la que se daba cuenta de un modo vago. Trabaj6 hasta una hora avanzada de la noche y al dia
siguiente se despertd bastante tarde.

Jamas en su vida se mostrd Bostil triste 0 pesaroso en un dia de carreras. No tuvo tiempo
mas que para dirigir una palabra a Lucia, y por respuesta recibi6 una valerosa

mirada. Y cuando fué a reunirse con la procesion de los habitantes del pueblo, de los
forasteros y de los indios que se dirigian hacia los campos de salvia, estaba verdaderamente
contento.

La pista elegida para la carrera se hallaba al pie de la pendiente, y entre la salvia, de color
gris y amoratada, se veian entonces numerosos caballos e indios y mas colores y cosas que se
movian de cuantas Bostil habia visto en su vida entera. Aquel espectaculo le enardecia.
Numerosas hogueras despedian azules columnas de humo entre las cabafias, apresuradamente
construidas con toda clase de malezas, en donde los indios guisaban y comian. Las mantas
parecian brillar al recibir la luz del sol. Los burros pacian y rebuznaban; los caballos
relinchaban, con voz aguda, en la pendiente. Los indios estaban tendidos ante las cabafias o
hablaban en grupos, sentados o todavia montados en sus ponies; en lo mas profundo del valle
veianse algunos indios que hacian correr a sus caballos y otros que perseguian a los agiles y
flacos mustangs. Mas alld de esa alegre escena, llena de color, se extendia el valle,
confundiéndose con el desierto cuyos limites marcaban los monumentos de un modo
asombroso y bello.

Bostil figuraba entre los dltimos al descender por la pendiente que dominaba la meta de
llegada de la pista. Calcul6 que habria congregados en aquel punto, que era el mejor para
presenciar la llegada, un millar de indios y de blancos. Su propia presencia, a pesar de la
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alegria reinante, vidse rodeada de la mayor importancia y dignidad. Si Bostil se enorgullecia
alguna vez, era, sin duda, en un momento como aquél. Su liberalidad convertia el
acontecimiento en un gran dia de carreras. Alli estaban los caballos de pura sangre, cubiertos
con mantas y al cuidado de vigilantes picadores. En el centro de la cresta de aquella larga
meseta veiase una enorme roca plana que siempre fué el asiento de Bostil, cuando iba
apresenciar una carrera. Alli estaban reunidos sus vecinos y visitantes, muy interesados en las
carreras, y también los indios mas importantes de ambas tribus, y todos esperandole.

En cuanto Bostil echo pie a tierra y entregd la brida a uno de sus hombres, vi6 un rostro
que, repentinamente, apag6 la alegria del momento. Era un hombre alto, flaco, de ojos
hundidos y cavernosos, que tenia un bigote negro, enorme y caido y que parecia esperarle.
iCordts! Bostil le habia olvidado ya y, por instinto, se puso en guardia. Durante muchos afios
se preparo para el momento en que se veria frente a frente de aquel famoso cuatrero.

-;Como esta usted, Bostil? - pregunté Cordts con la mayor amabilidad y sin duda
agradecido por habérsele otorgado el permiso de asistir a la fiesta.

De su mano izquierda colgaba un cinturén que contenia dos grandes revélveres.

-iHola, Cordts! - replicd Bostil enderezandose con lentitud y estrechando luego la mano
que el otro le ofrecia.

-He apostado fuerte en favor de King -dijo Cordts.

En aquel momento no podia haberse congraciado mejor con Bostil, y esta observacion
mitigo la dura expresion del rostro de éste.

-Pues yo esperaba que apostarias por otro caballo, para poder ganarte el dinero.

Cordts tendi6 el cinturdn y los revolveres a Bostil.

-Quiero disfrutar de esta carrera -dijo con una sonrisa que indicaba los muchos afios que
habia estado usando aquellas armas de dia y de noche.

-No quiero aceptar tus armas, Cordts -replicé Bostil con seco acento-. Tengo tu palabra, y
eso basta.

-Gracias, Bostil. De todos modos, soy su huésped y no quiero ir armado -respondid
Cordts, colgando el cinturén del pomo de la silla de Bostil-. Me acompafian algunos de mis
hombres, de lo cual no puede resultar ningn mal, siempre y cuando estén alejados del whisky
de Brackton. De todos modos, no me atrevo a responder de ellos.

-Me gusta tu franqueza -respondié Bostil-. Yo, en cambio, y gracias a las carreras, no
tengo inconveniente en responder de todo el mundo.

Bostil reconoci6 a Hutchinson y Dick Sears, pero no a los demas acompafiantes de la
cuadrilla de Cordts. Se trataba de unos tipos muy desagradables. Hutchinson era hombre
flaco, alto, cargado de hombros, de rostro enrojecido, bizco y con todas las sefiales y muestras
de ser un bandido. Dick Sears justificaba por completo su fama. No tenia mas que musculos,
era bajito y algo torcido de piernas y de aspecto tan hostil como un cacto. Llevaba un viejo
sombrero de anchas alas, muy encasquetado. Su rostro y su barba, de gruesos pelos, eran del
color del polvo y en cuanto a sus 0jos, inquietos y vigilantes, tenian una mirada sombria y
recelosa. A Bostil le recordd una serpiente de cascabel, llena de polvo, dura y escamosa. Asi
pensd de aquel hombre que era la mano derecha de Cordts y, ciertamente, no le infundi6
temor alguno, aunque Sears tenia fama de ser hombre que poseia una rapidez extraordinaria y
una extremada habilidad para sacar y disparar el revolver. Bostil se dijo que estaba dispuesto
a vérselas con Sears revolver en mano, y mir6 a aquel diminuto ladrén de caballos de modo
tal, que nadie se hubiera equivocado acerca de sus sentimientos. Sears no estaba borracho,
aungue tampoco libre de la inseguridad de movimiento causada por el abuso de la bebida. A
su vez no demostrd sentir miedo de Bostil, y le contestd con la mayor insolencia. Este ltimo
se alejé del grupo de sus picadores y preguntd por su hija.

-Lucia esté por ahi - dijo Farlane sefialando a un alegre grupo.

Bostil le dirigio un saludo con la mano y Lucia, interpretando mal este gesto, se acercd
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llevando de la brida a uno de sus ponies. Vestia una blusa gris con corbata encarnada y una
falda sobre un pantalon y botas de montar. Estaba pélida, pero sonriente, y en sus azules ojos
habia un resplandor de entusiasmo. Iba con la cabeza descubierta. Habiase peinado el cabello
en una trenza y llevaba una cinta roja, muy apretada, sobre la frente. Bostil la examiné de una
mirada. La vi6 decidida y con aspecto de ser un rival peligroso. Dijose que una vez se hubiese
quitado la falda, podria competir con cualquiera de los jinetes alli presentes. Observo,
también, que la joven era el centro de todas las miradas, y eso le complaci6. Aquella
muchacha era suya, como su madre, y tan hermosa y de tan buena sangre como cualquier
caballista podia desear a su hija.

-¢Dénde esta tu caballo, Lucia? -pregunté con curiosidad.

-No te preocupes, papéa. Estara aqui en el momento de la carrera -replicé.

-Observo que hoy tu color es rojo -exclamé llevando su enorme mano hacia la cinta
encarnada que oprimia la cabeza de la joven.

Ella afirmé con un gesto.

-La verdad, Lucia, es que nunca me figuré que te atrevieras a ponerte un color rojo ante tu
padre. De sobras sabes que el color de King es parecido al de esa salvia. Deberias demostrarte
partidaria de nuestro caballo.

-No, papa. Nunca he tenido aficion a Sage King, pues, de lo contrario, no llevaria este
color rojo.

-Pero, ¢estas decidida a correr en esta importante carrera?

-Completamente.

-Pues bien, te aseguro que, en un dia tan alegre como hoy, lo Unico que me lo amargaré
serd tu derrota. De todos modos, si llegas en segundo lugar, te haré un regalo que llenara de
envidia a todo el mundo.

Incluso los jefes indios estaban sonrientes. El navajo «Caballo Viejo» sonreia con
benignidad hacia aquella hija del amigo de los indios. «Plata», su hermano y segundo jefe,
movia la cabeza de arriba abajo, cual si comprendiese el orgullo y el pesar de Bostil. Algunos
de los jovenes jinetes exteriorizaban en sus rostros los sentimientos de su corazén. En cuanto
a Farlane, habia adoptado un aspecto misterioso, como si quisiera aparentar que estaba en el
secreto de Lucia.

-Si realmente va usted a correr, Lucia, retiraré mi caballo para que pueda ganar-dijo
galantemente Wetherby.

Al oir estas palabras, reson6 una carcajada de Bostil.

-Por mi parte, sefiorita Lucia, me sabra muy mal hacer correr a mi caballo contra el de
usted -dijo el viejo Cal Blinn.

Entonces, Colson, Sticks, Burthwait y otros caballistas dirigieron risuefios cumplidos a la
joven de rubios cabellos.

Bostil se divertia mucho, hasta que sorprendio la extrafia intensidad de la mirada de los
0jos cavernosos de Cordts, y eso le sobresalto. Cordts deseaba tanto a aquella muchacha como
al mismo Sage King. Corrian algunas historias terribles que manchaban el nombre de Cordts.
Bostil llegd a lamentar su impulso de dar permiso al ladrdn de caballos para que pudiese
presenciar las carreras. La contemplacion del caballo de Lucia y del dulce rostro de la joven
podia inflamar a ese Cordts, a aquel «kentuckiano» que se habia jactado siempre del amor que
le inspiraban los caballos y las mujeres. Detras de Cordts se hallaba el pequefio Sears,
manchado de polvo como una serpiente enroscada y dispuesta al ataque. Bostil sintié des-
pertar en su interior un fuego dormido por largo tiempo y que circul6 por todas sus venas, una
pasion de odio.

-Lucia, vuélvete con las mujeres, hasta que estés dispuesta a montar a caballo -dijo- y sé
prudente.

Le dirigié una significativa mirada que ella comprendié muy bien, segin su padre pudo
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ver, y entonces se volvio para dar las disposiciones necesarias a fin de que empezase la fiesta.

Las carreras de los indios se celebraban entre dos o tres jinetes y también entre un
nimero mayor que llenaba la pista; las apuestas, los gritos y las carreras, los salvajes
mustangs, el calor, el polvo y el ruido de los cascos de los caballos, las sorpresas de las
derrotas y de las victorias; las pruebas de los caballistas que, celosamente, se cerraban el paso
por entre la salvia; el incesante movimiento, la procesion de colores alegres, la agitacion y la
emocidn, todo eso alegraba sobremanera a Bostil.

Pero nada era en comparacion con el magno acontecimiento que se preparaba, es decir,
con la gran carrera.

Habia llegado ya la tarde cuando todo quedd dispuesto para ella, y a la luz del sol, que
iniciaba su descenso, la salvia tenia un color gris brillante. Todos estaban ansiosos. La
afectada tranquilidad de los jinetes parecia imponerse a toda la asamblea. Ultimamente los
caballos de pura sangre demostraban inquietud. Temblaban de pies a cabeza, pateaban y
movian de un lado a otro sus cabezas pequefias y finas. Sabian muy bien lo que iba a ocurrir,
y deseaban echar a correr.

Entre ellos predominaban los colores negro, bayo y blanco ; y los caballos y mustangs
eran iguales por lo que se refiere a la raiz, a la velocidad y al animo que los sefialaba como
individuos de pura sangre.

Bostil en persona quité la manta a su favorito. Sage King estaba en magnificas
condiciones. Formaba un contraste muy notable con los demas caballos. Su cuerpo, de color
gris de salvia, brillaba y resplandecia como si fuese de satén. Habianlo preparado muy bien
para aquel momento. Meneaba la cabeza y tascaba el freno, y sus musculos se hinchaban bajo
su fina piel. Estaba hermoso, lleno de fuego y de orgullo.

Sage King era el favorito de los que apostaban, y los indios, que eran ardientes jugadores,
aventuraban por él gruesas sumas.

Bostil ensill6 el caballo, cosa que hizo con lentitud. Van le observaba, palido y nervioso,
y su jefe lo advirtid.

-Van -le dijo-, ésta es tu carrera.

El picador Ilevo una mano rapida a la brida y al pomo de la silla, y en cuanto su pie tocd
el estribo, ya Sage King estaba alzado de manos. Con la mayor suavidad, rapidez y gracia se
dejo caer al suelo, y luego se situd en linea con los demas jinetes y caballos.

Bostil agitd la mano y entonces el grupo de jinetes y caballos se encaminé al punto de
partida, situado dos millas més lejos, en el valle. Macomber y Blinn, con un jinete y un
navajo, estaban ya alli para dar la salida a los corredores.

Los ojos de Bostil resplandecieron y, cordialmente, apoy6 la mano en el hombro de
Cordts, acto que demostré la emocién de aquel momento. Muchos hombres rodearon a Bostil.
Sears y Hutchinson se situaron al lado de Cordts y Holley, junto a su jefe, se fijaba en otras
cosas que nada tenian que ver con los caballos.

De pronto tocd en un hombro a Bostil y sefialé hacia la pendiente.

-Ahi va Lucia - dijo -, dispuesta a unirse con los demas.

-¢Lucia? ; Ddnde? Habia olvidado ya a mi hija. ;Donde esta?

-Alli -repitio Holley, sefialando con el dedo, en tanto otros del mismo grupo empezaban a
hablar después de haber visto a la joven.

-Monta un caballo alazan -dijo uno.

-iEs enorme ese caballo! -exclamo otro-. ;Quién tiene un anteojo?

Bostil era el Gnico que lo tenia y en aquel momento lo usaba. En el aumentado campo de
su vision se movia un caballo rojo y gigantesco, cuya crin ondeaba como si fuese de fuego.
Lucia lo montaba. Salian entonces de un grupo de rocas que se hallaba a una milla méas abajo
de la pendiente. Alli tuvo la joven oculto su caballo. Bostil sintié que se aceleraban las
palpitaciones de su corazén, diciéndose que nunca vi6 un caballo como aquél. Pero, como la
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distancia era grande y el anteojo no muy bueno, no se atrevia a confiar en lo que veia. De
pronto, aquel espectaculo se enturbid.

-Ya no veo nada, Holley -dijo quejandose-. Toma el anteojo y dime como es el caballo de
Lucia.

-No necesito el anteojo para ver que monta un caballo -replicé Holley tomando el
instrumento.

Lo asestd debidamente, lo gradud a su vision y luego estuvo un rato mirando. Bostil se
impacientaba. Lucia alcanzaba con rapidez a los corredores, en su camino hacia el punto de
partida; pero, sin embargo, nada era capaz de apresurar o de excitar a Holley.

-Me parece que no puedes ver lo que ocurre mejor que yo -observo Bostil.

-Vamos, Holley, dinos algo antes de que llegue al poste -rog6 un jinete.

Cordts demostraba el mayor interés y todo el grupo estaba excitado. La aparicion de
Lucia montando un caballo desconocido, que ni siquiera podia identificar su padre, era la
ltima y la mas inesperada emocion para todos los alli reunidos. Y no habia ninguno que
dudase de que si el caballo demostraba ser buen corredor, Lucia se convertiria en un rival
temible.

Por fin habl6 Holley diciendo:

-Monta un garafién salvaje y rojo como el fuego. Es un animal enorme y fuerte. jDios
mio, qué animal! Le aseguro, Bostil, que es un gran caballo.

Hubo un momento de intenso silencio entre el grupo que rodeaba a Bostil. Holley no era
hombre que se equivocase al juzgar a un caballo, 0 que se excediese en sus alabanzas o en sus
censuras.

-¢Un garafion salvaje? -repitio Bostil-. Ahora recuerdo que ella le llama Huracéan. ¢De
doénde lo habra sacado? Dame el anteojo.

Pero Bostil no podia ver cosa alguna porque tenia los ojos himedos. Entonces
comprendid que la primera vez habia visto muy bien a Lucia montada en aquel caballo y que
esto, precisamente, fué la causa de que se enturbiasen sus 0jos.

-Mira, Holley. Sigue observando ta con el anteojo y dime lo que ocurra-dijo mientras se
limpiaba los o0jos. Se alegro al notar que se le aclaraba la vista-. jDios mio! jOjala pudiese ver
la llegada!

Entonces los 0jos de todos se fijaron en la compacta y oscura masa de caballos y jinetes
que descendia por el valle. Luego se quedaron aguardando a que hablase Holley.

-Se estan alineando -empez6 a decir éste-. Parece que hay un poco de confusién. Escuche,
Bostil, el caballo rojo parece muy inquieto. Quiere pelea. Ya esta con las manos en el aire.
iMuchachos, eso es un diablo! Un animal matador de caballos como todos los garafiones sal-
vajes... Ahora se acerca a King, como si quisiera darle un par de coces. Pero Lucia lo ha
dominado. Lo maneja muy bien. Han puesto a King en el otro lado. Asi ya mejor. Pero el
caballo de Lucia no esta quieto. Ya estan dispuestos a echar a correr... Van ha tomado un buen
puesto. Es muy astuto ese Van. Alcanzara el primer lugar antes de que los demas se den
cuenta de que ha terminado la carrera. Esos mustangs indios se portan de un modo
escandaloso. Me parece que el garafion rojo los ha asustado. Ya estan todos alineados. Ahora
se ye el humo de un revoélver. jEmpiezan a correr! jYa ha comenzado la carrera!

Holley se interrumpi6, pues observaba con toda su alma y sus compafieros guardaron el
mayor silencio. Bostil pudo ver por el valle una larga linea de caballos que se movian.

-iYa se alejan! jYa se alejan! -exclamé Holley, emocionado.

Bostil profirié un poderoso grito que domind los de cuantos lo rodeaban, e incluso los
alaridos de los indios. Luego, con la misma rapidez con que surgieron las exclamaciones, se
interrumpieron de pronto.

Holley estaba en pie sobre la roca y con el anteojo asestado.

-Mac ha bajado la bandera. Ya estan en plena carrera. Van ha tomado la delantera. King
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ha empezado a correr, y adelanta a los demas. jMirad! jMirad! Mirad cémo salta el caballo
rojo. jBostil! jEsta acercandose a King! jYa lo sabia! jParece un rayo! iY empuja a King
fuera de la pista! jMirad! jSe arroja contra él! jDios mio! Lucia no puede dominarlo. La
pobrecilla parece que esta a punto de caer, pero se agarra a él como una lapa. jFirme, Lucia!
iNo te sueltes! jDios mio, Bostil! jKing ha caido! Ahora se levanta, a un lado de la pista. Los
otros pasan corriendo por su lado. Van ha perdido ya.

Y ahora, Bostil, ahora, caballeros, puede decirse ya que ese caballo rojo ganara la carrera.

El corazon de Bostil did un gran salto y luego parecié como si fuese a detenerse. El viejo
caballista sentia a la vez frio y calor.

iQué horrible y desagradable desengafio! Bostil dirigi6 una pregunta, entre dos
maldiciones, pero la respuesta de Holley fué corta y seca. King habia perdido. Esta noticia
enfurecio a Bostil. No podia ver cosa alguna, ni tampoco se resignaba a creer. Después de
tantas semanas de preparacion, de excitacion y de ansiedad, ¢venir a parar en eso? jYa no
habia carrera! King estaba anulado y eso no le parecia posible. Mil ideas cruzaron la mente de
Bostil, que se sintié poseido de impotente rabia. Maldijo a Van, jur6 que mataria a aquel
garafion rojo; pero, en aquel momento, alguien le di6 una fuerte sacudida. En sus oidos, que
zumbaban, resonaron algunas palabras incisivas:

-Todavia no se ha perdido todo. King no ha sido derrotado, sino que, simplemente, se ha
despistado.

Al oir estas palabras, Bostil se esforz6 en recobrar la tranquilidad. Para King aquella
caida fué un golpe de mala suerte. Pero no habia perdido la carrera. La angustia y el orgullo
luchaban por dominarle. Aunque King se hubiese despistado, de todos modos un Bostil
ganaria la gran carrera.

-iNo esta derrotado! -murmur6 Bostil-. Y eso no ha sido correcto, porque se vi6 obligado
a abandonar la pista por culpa de ese garafion salvaje.

Sus enturbiados ojos recobraron la vision clara y aguda. Y, conteniendo el aliento, vio
cémo iba tomando forma aquella linea oscura y rapida, convirtiéndose en caballos. Uno de
color brillante iba a la cabeza de todos los demas y, por momentos, aumentaba de tamafio y en
intensidad de color. Se aproximaba cada vez méas de prisa y el tono brillante de su pelaje se
convirtid en rojo. Bostil oy6é que Holley y Cordts gritaban, y que los imitaban también otras
voces, pero no llegd a distinguir lo que decian. La linea de caballos empezé a transformarse
en un grupo de animales que corrian y saltaban. A pesar de lo que Holley habia dicho, parecia
estar ya decidida aquella carrera.

Los indios empezaban a inclinarse hacia delante, profiriendo, a veces, un grito agudo y
corto. En el interior de Bostil reind la mayor confusion de ideas y sintié que su corazén
palpitaba emocionado. Sus o0jos ejercitados y de nuevo agudos sorprendieron un resplandor de
oro sobre una mancha roja, que no era otra cosa que el cabello de Lucia. Bostil, entonces,
olvidé a King.

En aquel momento Holley le grit6 al oido:

-iEstan a medio camino!

La carrera ofrecia un hermoso espectaculo y Bostil esforzé la mirada. Envaneciase ante lo
que veia, es decir, a su hija, muy inclinaba sobre el cuello de aquel garafién rojo. Aun pudo
ver mejor, porque los caballos se acercaban. jCuan rapidos iban! Los indios empezaron a
gritar ahogando las voces roncas de los jinetes. Con el rabillo del ojo Bostil vi6 a Cordts, a
Sears y a Hutchinson. Parecian locos. jQué raro era que aquellos cuatreros tomasen tanto
interés por la carrera! Las infinitas emociones de Bostil se sumaron para producir en él un
fuerte estremecimiento de entusiasmo. Sintié su cuerpo inundado de sudor, y su voz
estentorea expreso el entusiasmo del deseo de que Lucia alcanzara la victoria.

-iHan recorrido ya las tres cuartas partes! -gritd Holley al oido de Bostil-. Y Lucia ha
dado rienda suelta a su caballo salvaje. Mire, Bostil. Nunca en su vida ha visto a un caballo
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correr de esa manera.

Ello era cierto, y el corazdn del caballista se dilat, aunque preguntandose si aquella
joven, aquella manchita de color gris, casi oculta entre la llameante crin del enorme garafidn,
seria, en realidad, su hija. Se habia acortado la distancia entre Lucia y los demas corredores
agrupados, pero no tardd en aumentar de un modo considerable. Aquel caballo de fuego se
alejaba enormemente de los demas. Pero éstos corrian a su vez, rdpidamente, en la Gltima
parte de la pista, dirigiéndose ya a la meta. Un rugido que surgié de las gargantas de los que
presenciaban la carrera ahogd todos los demdas sonidos y rodedé a Bostil una horda
entusiasmada que movia brazos y pies, sin darse cuenta de lo que hacia.

Vié el cabello dorado de Lucia, casi confundido con la roja crin. Pero luego ya no
distinguié mas que aquel caballo rojo. Huracan justificaba su nombre y a Bostil le dié la
impresion de que aquella caballo no era tal, sino una llama que, impulsada por el viento de la
tempestad, iba prendiendo en la pradera. El garafién rojo corria, corria sin cesar. jQué
enormes saltos daba! jQué maravilloso galope! jQué facilidad! jQué extraordinaria energia!

Y asi atraveso la linea de la meta, aumentando su velocidad a cada uno de los pasos que
daba, y gano por la diferencia de una docena de cuerpos de caballo.

Xl

Huracan siguio corriendo hacia la parte inferior del valle y mucho mas alla de la mitad de
la multitud aulladora, que se alineaba a lo largo de la pendiente. Bostil no oia nada y seguia
con los ojos fijos en el garafién, hasta que Lucia le obligd a detenerse y a emprender el
regreso.

Entonces Bostil se volvié para averiguar donde estaba Van con King. Gran parte del
publico bajé a la pista para rodear a los corredores, y dejaron de oirse los gritos, que se
convirtieron en un zumbido, formado por muchas voces. Algunos de los rancheros y
picadores permanecieron cerca de Bostil y, al parecer, todos hablaban a la vez. Bostil se
enterd, por fin, de que Pies Blancos, de Holley, habia llegado en segundo lugar, y en el tercero
se coloco el mustang del navajo. Holley en persona le confirmé lo que Bostil acababa de oir, y
los ojos del anciano picador ardian de entusiasmo.

-iHa llegado en segundo lugar, mi amo! -repetia Holley.

Bostil tuvo &nimos para estrechar la mano de Holley y decirle que se alegraba, cuando ya
tenia en los labios la exclamacion de que alli no hubo carrera alguna. Se estremecieron luego
los nervios de Bostil al ver a Van que avanzaba por la pista al trote de King y en direccion a la
pendiente. Bostil observé al animal con ojos escrutadores. Sage King parecia no estar
contusionado. Van subid6 la pendiente y luego echd pie a tierra de un salto. Se hallaba blanco y
sudoroso.

El brillante pelaje de King aparecia seco de polvo y lleno de pinchos de cacto. No daba la
menor sefial de estar acalorado ni en su cuerpo se distinguia marca o contusion alguna,
Relincho y frotd su cabeza contra Bostil y luego, después de vacilar un instante, levanto la
cabeza y enderezd las orejas, en tanto que en sus ojos resplandecia el miedo y la célera.

-Bueno, Van, cuéntame ahora lo que ha pasado -dijo Bostil con acento bondadoso,
porque se mostraba mucho mas severo antes de empezar una carrera que cuando, una vez
terminada, la habia perdido.

-Pues ese caballo rojo atacé a King, ya antes de salir, y lo asustd -replicé Van
rdpidamente-. Ya temiamos algo por el estilo, segin sabe usted; pero, de todos modos, el
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caballo de Lucia nos di6 una sorpresa. Es preciso confesar, sefior, que Lucia montd bien ese
caballo y lo manejé perfectamente. Por dos veces le obligé a alejarse de King, porque el rojo
queria matarlo. Puede usted preguntar a todos los demas. Por fin nos dieron la salida y yo me
puse a la cabeza con King. No miré hacia atras, hasta que oi un grito de Lucia, a quien, en
aquel momento, no le era posible dominar a su montura. El caballo rojo perseguia a King,
dispuesto a matarlo. Sage King, por su parte, también deseaba luchar. jOh! jSi yo hubiese
podido hacerlo correr! Entonces habriamos visto una buena carrera. Pero Huracan se acercaba
cada vez mas, hasta que, por fin, nos corté el paso y mordié el flanco, el hombro y el cuello
de King. Lucia tiraba de las riendas, con todas sus fuerzas, hasta que yo le dije que haria caer
los caballos y nos matarian a ambos. Entonces Huracan se arrojé contra nosotros, corriendo y
coceando con ambas patas a la vez. Le aseguro, Bostil, que ese caballo es un demonio. Por
altimo nos alcanzo y asi caimos al suelo. Tuve una caida mala, pero, por suerte, y por extrafio
que parezca, King no se ha lastimado.

-No ha habido carrera, Van. Hemos tenido mala suerte. En fin, llévalo a casa -dijo Bostil.

La referencia que Van diera del accidente vindico las dudas de Bostil. Habia aparecido en
escena un nuevo caballo salvaje, rapido y enorme, pero, en una lucha leal, Sage King no
habria sido vencido adn. Sin duda, se reconoceria esta verdad. Y luego Bostil se preguntd,
enfurrufiado, quién seria el duefio de aquel Huracan.

Parecié como si Holley hubiese leido sus pensamientos.

-Me parece que ese individuo que se acerca ahora sera quien se lleve el premio-observd el
viejo, sefialando a un hombre que montaba en un caballo negro, enorme y peludo y que
ademas llevaba de la rienda el poney de Lucia.

-jCaramba! -exclam¢ Bostil -. A éste no le conocemos en absoluto.

-Y ahi va Lucia acariciando al garafién - afiadié Holley.

-Un garafion salvaje nunca corre de un modo igual -observé Cordts.

Todos los circundantes se quedaron mirando y cada uno de ellos tuvo una frase de
alabanza para Lucia o para su montura.

Bostil miraba con extrafieza e irresistible atraccién. Nunca se figuré ver a un garafion
salvaje como aquél, eso sin hablar de su hija que lo montaba, y que, ademas de haber ganado
la carrera, podia jactarse de haber dejado a King fuera de combate.

Un millar de pares de ojos observaron a Huracan. Este se alejo del grupo de hombres y
caballos, poco deseoso de situarse junto a ellos. Sin embargo, no resistia a su amazona. Lucia
se inclinaba sobre su cuello, al parecer exhausta, y, al mismo tiempo, le daba palmadas y lo
acariciaba. A ambos lados de la pista habia numerosos indios y caballos y, al parecer, era
probable que Lucia no quisiera avanzar por entre ellos.

Bostil descendié por la pendiente, gritando y haciendo sefiales para que todo el mundo
retrocediese, de modo que despejo el lugar y luego se quedo en el centro y solo por completo.

-jAdelante! -dijo a Lucia.

Entonces descubrié que su hija no llevaba espuelas ni tampoco empufiaba ningin latigo ¢
fusta. Hizo dar la

vuelta a Huracan, que avanz6 caracoleando con la cabeza erguida y la cola levantada.
Avanzaba con la mayor gracia y soltura, y a cortos intervalos, cuando Lucia se lo indicaba,
saltaba con maravillosa rapidez y facilidad.

Bostil miraba embelesado. Sin embargo, no veia a su hija mientras ésta exhibia al
vencedor ante la entusiasma da multitud. Y Bostil registrd en su mente algo que no olvidaria
jamas: un garafién salvaje, casi indomito, un caballo gigantesco que tenia rojos resplandores,
una crincentelleante, y que daba todo €l pruebas de tener vigoro sos musculos, la mayor gracia
y extraordinaria fuerza; un cuello largo y esbelto, que se encorvaba para terminar en una
cabeza pequefia y hermosa, de expresion salvaje; las mandibulas abiertas y las narices
cubiertas por una piel fina de color rojo, lo cual probaba su origen &rabe; los hombros caidos
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y el pecho amplio y vigoroso, las patas poderosas y las rodillas ni demasiado altas ni sobrado
bajas, en tanto que las patas tenian unas pezufias simétricas, que golpeaban las piedrecillas; en
una palabra: que poseia todas las sefiales de resistencia y de velocidad. Aquél era un garafion
dotado de maravillosa perfeccion fisica, que armonizaba perfectamente con el espiritu salvaje
e indomable de un caballo del desierto, aficionado a matar a sus semejantes.

Lucia agité la mano, y el desconocido jinete, a quien sefialara Holley, se destaco de la
multitud en direccion a Huracén.

La mirada de Bostil examind la magnifica constitucion de aquel esbelto jinete, en cuyo
rostro vié una facciones vigorosas animadas por unos 0jos negros. Se acercé a Huracan y el
garafion dié un ronquido y un salto. Entonces Bostil pudo ver el odio expresado por un
caballo que, sin embargo, parecia dejarse dominar por completo por la joven. Comprendié en
un instante aquella extrafia situacion. Lucia pudo conquistar el carifio del salvaje garafidon.
Este habia sido siempre el secreto de su poder sobre los caballos. Y la joven odiaba a Sage
King por ser el Gnico que manifestd desagrado por ella. Por eso Bostil acabé diciéndose que
los caballos eran, a veces, tan caprichosos como las personas.

El jinete avanz6 en linea recta hacia el tembloroso Huracan. Cuando éste saltdé y
retrocedio, el jinete did, a su vez, un salto para coger la brida, y con brazo de hierro retuvo al
caballo. Huracéan prob¢ a saltar otra vez, casi levantando al jinete, pero éste le di6 un golpe
con el lazo y le obligd a quedarse quieto. Era indudable que lo dominaba.

-iPapa! -exclamo Lucia con débil acento.

Bostil se adelant6 y se acerc6 a su hija mientras el jinete retenia a Huracan. Lucia estaba
palida y desencajada, como una flor alumbrada por la luz de la luna. Sus ojos parecian
oscuros a causa de las numerosas emociones pasadas, entre las cuales predominaba el miedo.
Entonces el lado humano del corazén de Bostil domind en sus sentimientos. Lucia era,
simplemente, una jovencita débil, y su miedo y su sonrisa triste, como si no esperase la
aprobacion de su padre, conmovieron en extremo a éste, que abrié los brazos, y Lucia se dejé
caer en ellos.

-iLucia! jHija mia! Has ganado la carrera a King, y has engafiado y has burlado a tu viejo
padre.

-iOh papa! Yo no sabia... Nunca pude imaginarme que Huracan... se arrojara contra King
- tartamude6 Lucia-. No pude dominarlo. Era terrible... y me asustd... y ahora, papéa, dime que
ni Van ni King han salido heridos.

-Tanto el caballo como Van estan sin novedad -replico Bostil-. Has hecho una tonteria,
pero reconozco que has alcanzado un gran éxito. jCaramba! No hay duda de que has montado
y dominado a ese diablo rojo. De modo, pequefia, que no tengas ningln temor, porque estoy
contento.

Lucia no se desmay0 entonces, pero estuvo muy cerca de perder el sentido. Bostil la dejo
en el suelo y la llevo hacia las filas de los admiradores indios y de los jinetes que aplaudian, y
la acompafid hasta un grupo de mujeres.

Al volverse de nuevo tuvo tiempo de ver al jinete desconocido que montaba a Huracén.
Ello resultaba peligroso porque el garafidn, en realidad, estaba siempre encabritado. Al caer al
suelo destrozo la hierba y la mandd volando en todas direcciones y al alzarse de nuevo
parecié convertirse en un nudo rojo, erizado de crines del mismo color; era un animal salvaje
y furioso, loco de rabia, que deseaba derribar a su jinete. Bostil no habia oido nunca que un
caballo profiriese un alarido salvaje, pero tampoco viera nunca tan incomparable jinete como
aquel desconocido. Tanto los indios como los picadores estaban entusiasmados al presenciar
aquel espectaculo, que de tal manera se hallaba de acuerdo con sus aficiones. El jinete habia
enganchado sus largas espuelas por debajo del cuerpo del caballo y parecia formar parte del
mismo, de modo que su montura no podia desprenderse de él. No era un mustang rebelde,
sino un garafion feroz, poderoso y luchador. Bostil se dijo que, sin duda alguna, ocurria
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aquella misma lucha cada vez que el jinete queria montarlo. Era un espectaculo muy del gusto
de los picadores, de tal manera que muchos de ellos no habrian querido poseer un caballo que
no se resistiese a ser montado. Sin embargo, Bostil se dijo que, tratindose de aquel garafion,
nadie que no estuviese desprovisto de sentido comdn querria intentar siquiera aquella lucha,
en vista de la fuerza extraordinaria, de la energia, de la ligereza y de la ferocidad del animal.

Los espectadores estaban entonces cruzando apuestas acerca de que el caballo acabaria
por desmontar al desconocido, y Bostil, observando el vigor y la ferocidad de que Huracan
daba pruebas, estuvo de acuerdo con esta opinién. No habia ningin picador capaz de
sostenerse sobre aquella bestia. De pronto, Huracan se dej6 caer sobre la salvia, se revolco en
el polvo y consiguio librarse de su jinete. Tanto el hombre como el bruto se levantaron con la
mayor rapidez, pero el primero tenia ya un pie en el estribo antes de que Huracan pudiese
levantarse. Entonces el caballo ech6 a correr y a dar vueltas y, poco a poco, acabd por
obedecer al gobierno de su jinete. Aquellos pocos momentos de actividad frenética cubrieron
el cuerpo del caballo de sudor y su boca de espuma. El jinete entonces lo llevo frente a donde
estaba Bostil y echd pie a tierra.

-Algunas veces lo domino, pero otras no puedo -dijo sonriendo.

Bostil le tendio la mano, porque aquel hombre le resultaba simpatico. Habiale gustado su
rostro franco, menos duro que el de los jinetes en general, y los ojos negros y bellos, sinceros
y firmes, aunque su poseedor no se hubiese presentado a él provisto de un talisman como el
que tenia, es decir, un gran caballo salvaje y el valor suficiente para dominarlo.

-La verdad es que ha conseguido usted domarlo -exclamé tendiéndole cordialmente la
mano-. Soy Bostil... y me alegro mucho de conocerle.

-Yo me llamo Slone, Lin Slone - replico el jinete con franco acento-. Soy cazador de
caballos salvajes y procedo de Utah.

-¢De Utah? Pues ;como ha venido hasta aqui?... En fin, tiene usted un gran caballo y lo
ha montado un buen jinete en la carrera... Mi hija Lucia.

Bostil vacild mientras las ideas cruzaban rapidas por su mente. En el fondo de ésta se
formo el deseo y la decision de poseer aquel salvaje Huracan. Olvidé lo que podia haber dicho
al forastero en otras circunstancias.

Mir6 con fijeza al rostro de Slone y no pudo advertir en él ningn temor ni ninguna
doblez. El joven era, sin duda, un hombre honrado.

-Sepa usted, Bostil, que persegui a este caballo salvaje durante dias, semanas y meses, y
por espacio de muchos centenares de millas y atravesando cafiones y rios.

-¢De veras?-exclamo Bostil.

-Asi es. Ya se lo contaré otro rato. Por fin por ahi cerca pude coger a Huracéan y le agoté
las fuerzas en cuanto era posible. Pero él consiguié burlarme y escapar. Luego se presentd
inesperadamente su hija, salvd mi caballo y también me salvé la vida. Estuve muy malo
durante algunos dias. Pero luego me restableci y... y ella quiso que yo le dejase montar a
Huracan en esta carrera. No pude negérselo. Y habria sido una carrera estupenda de no ocurrir
ese desgraciado accidente a Sage King. Lo siento mucho.

-No puedo negar, Slone, que este acontecimiento me ha disgustado bastante, pero ya no
hay que pensar mas en él -replico Bostil-. ;De modo que asi fué como Lucia encontr6 su
caballo? Mi hija ha estado muy misteriosa estos Gltimos dias... Bueno, bueno -afiadi6 Bostil al
notar que a su espalda tenia a varios individuos que le estaban escuchando- Holley, da la
mano a Slone, cazador de caballos de Utah. TU también, Cal Blinn... Macomber, Wetherby...
0s presento a mi amigo el joven Slone, y ta, Cordts, estrecha la mano de este muchacho que
posee tan estupendo caballo.

Bostil se sonrid al presentar el cuatrero a Slone. Los demés se rieron también y Cordts los
imité también. Bostil conservaba aln su antigua travesura y los interesé y divirtioé presenciar
el encuentro de Cordts y de Slone. Este, sin duda, habria oido hablar del famoso cuatrero. La
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ventaja estaba ciertamente del lado de Cordts, porque se mostré muy amable y complaciente,
en tanto que Slone se erguia, palideciendo ligeramente, al verse obligado a aquella
presentacion.

-;Cémo estd usted, Slone? -dijo Cordts extendiendo la mano-. Me alegro mucho de
conocerle. Me gustaria mucho cambiar a Sage King por ese garafién rojo.

Una carcajada general acogié esta broma y todos se rieron, a excepcion de Bostil y de
Slone. La chanza se hacia a costa de Bostil, y asi lo demostro éste con su expresion. Slone,
por su parte, ni siquiera sonrio.

-;COmo esta usted, Cordts? -replico-. Me alegro de verle porque asi le conoceré otra vez.

-Bien, hoy somos todos buenos amigos -exclam¢ Bostil-. Ahora vamos a casa a tomar
algo. Acompéfieme usted, Slone.

El grupo subi6é lentamente la cuesta hasta el lugar en que aguardaban los caballos.
Macomber, Wetherby, Burthwait, Blinn, es decir, los amigos de Bostil, felicitaron al joven
jinete, y era evidente que éste les habia causado muy buena impresion.

El sol estaba ya cerca de su ocaso. Las sombras amoratadas borraban los dorados
resplandores del valle ; el dia de las grandes carreras habia terminado casi. Los indios
andaban desperdigados o en grupos y otros llevaban de la brida a los mustangs; pero la
mayoria se dirigia a caballo y a pie con la multitud que habia tomado el camino del pueblo.

Bostil observd que Cordts se habia apresurado a tomar la delantera, y luego not6 que
decia algo a Dicks Sears y a Hutchinson. Oy6 al primero proferir una maldicion.
Probablemente, estaba regafiando al sombrio Sears. Cordts se porté muy bien y cumplié su
palabra, como ya esperaba Bostil. El y Hutchinson montaron sus caballos y se alejaron,
situandose a la izquierda de la diseminada multitud, pero Sears se quedé atras. Eso le parecio
raro a Bostil y lo atribuyé al mal humor de aquel individuo, que habia perdido en las carreras.
Y deseando que aquel tuno se alejara para siempre de su presencia, resolvié no cometer nunca
mas la imprudencia de consentir que unos cuatreros presenciaran la carrera.

Todos los caballos, a excepcion de Huracan, estaban agrupados cerca de la pendiente.
Sears estuvo muy ocupado, al parecer, con las correas de su silla. Y Bostil no podia apartar su
mirada de Huracéan, que exhibia su enorme corpulencia y su salvaje gracia.

De pronto cesé la conversacion entre los hombres. Holley profirié una maldicion y el
grupo se dividié. Bostil dié6 media vuelta y vi6 a Sears en actitud amenazadora y apuntando
con dos revolveres.

-iSilencio! -ordend-. jY que no se mueva nadie!

-¢Qué pasa, Sears? -preguntd Bostil.

-Pues que le pegaré un tiro si se mueve. Eso es lo que pasa -replicé Sears.

Sus ojos, atrevidos y acerados, con un centelleo que ya conocia Bostil, parecian vibrar
mientras contemplaba a los hombres que tenia delante. Semejaba realmente una serpiente de
cascabel dispuesta a atacar.

-Vuélvete de espaldas, Holley -ordend Sears.

El anciano picador, que estaba delante de todos los demas, obedeci6 en el acto, con las
manos en alto. No quiso resistir porque él tenia sélo un revolver. Con rapidos pasos, Sears se
acerco, le quito el arma y la tir6 a un lado, por entre las matas de salvia.

-iEsto es un atraco, Sears! -exclamé Bostil, a quien le parecia aquello demasiado
atrevido, incluso tratandose de Dick Sears.

-¢De veras?-replico éste con ironico acento-. Pues mire, Bostil, yo queria quedarme con
King, pero prefiero el caballo que lo ha vencido.

El rostro de Bostil se congestiond y se hincho su cuello mientras decia:

-iPor Dios, Sears! Espero que no iras a robar el caballo de ese muchacho.

-iCéllese! -replicé el cuatrero apuntando de cerca a Bostil -. Siempre he deseado meterme
con usted, porque le tengo montado en las narices. Y si no temiera espantar a ese caballo...
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pero, de todos modos, si le oigo una palabra le mato, y ya veremos lo que pasa luego.

Mientras pronunciaba esas palabras vibraba su voz a impulsos del odio, de la crueldad y
del deseo de matar.

-Sears, si quieres mi caballo, no tienes para qué matar a Bostil -dijo Slone con voz fria y
apacible, cuyo acento pareci6 tranquilizar a todos.

-Traigalo aqui-ordené Sears.

Huracan parecia recelar mas de los caballos que tenia a su espalda que de los mismos
hombres. Slone consiguid cogerlo por la brida y llevarlo a pocos pasos de distancia de Sears.
Entonces el primero dejo caer las riendas. Seguia sujetando el lazo arrollador, y el nudo
corredizo de su extremo colgaba ante él mientras retrocedia.

Sears metid en la funda el revélver de la mano izquierda y sin dejar de apuntar al grupo
con el de la mano derecha, di6 unos pasos atrés, a fin de sujetar las riendas del caballo.
Huracan dié un ronquido y parecio dispuesto a saltar, pero Sears se apoderd de las riendas.
Bostil, inmovil como si fuese de piedra, mientras sus compafieros estaban tan quietos como
el, no pudo menos de admirar el atrevimiento de aquel cuatrero. ;CoOmo montaria a aquel
garafion salvaje? Sears era famoso por dos cualidades : su valor ante los hombres y su
habilidad con los caballos. Huracan empez6 a recelar de el y a mirarle en vez de fijarse en los
demaés caballos. De pronto y con la agilidad de un gato. Sears salt6 a la silla. Huracan volvié a
dar un ronquido y se levantd de manos, preparandose a saltar.

Sears, en el momento de montar, levanté el revolver y luego volvié a apuntar con el,
aungue, como es natural, sin ninguna fijeza, porque Huracan habia empezado a moverse.

Bostil comprendié cuéan fatal habria sido aquel momento para Sears si el u Holley
hubiesen tenido un arma de fuego. De pronto se oy6 un leve silbido. Bostil vi6 surgir el lazo
de Slone y avanzar el nudo amenazador que fué a enroscarse en torno a los hombros de Sears.
La cuerda se puso tirante y Sears fué derribado al suelo, contra el que di6 un gran golpe.

Casi tan rdpido como la mirada de Bostil fué el acto de Slone, que salto en el aire para
caer sobre el inquieto caballo. Sears dispar6 dos tiros y en aquel momento Huracan salto,
mientras su jinete anudaba el extremo del lazo en el pomo de la silla. Sears, que estaba
incorporandose, se vio obligado a dar un salto de diez pies de longitud y en su garganta se
ahogo un terrible alarido.

Bostil se quedd asombrado. El garafion daba cortos saltos. Slone se incliné para coger las
riendas y, al enderezarse en la silla, Huracan emprendi6 el galope.

Fue muy caracteristico en Holley que en aquel emocionante y trdgico momento empezase
a buscar su revélver, que estaba entre las matas de salvia.

A partir de aquel momento vidse una faja de polvo en la pendiente y algo que dividia las
matas de salvia.

-Me apuntd con su arma, cogiéndome desprevenido, y luego me quitd el revolver -
murmurd encjado y con un tono tal, que cualquiera hubiese podido creer que estaba
deshonrado.

-iDios mio! jY yo que temia que Sears se apoderase del caballo! -exclamé Bostil.

Holley pensaba en su arma y Bostil sélo se acord6 del espléndido caballo. Tales ideas
eran caracteristicas en aquellos dos hombres. Los demas, sin embargo, al recobrarse del
silencio que les impuso el horror, prorrumpieron en aclamaciones en honor de la hazafia de
Slone.

-Dick Sears ya esta listo. Lo han cogido con un lazo -exclamé Cal Blinn con la mayor
conviccion.

-Ese jinete es digno de su caballo, Bostil -dijo Wetherby-. Estoy seguro de que Sears le
habria pegado a usted un tiro. Vi que su dedo se disponia a apretar el gatillo. Los individuos
como Sears apenas se pueden contener al encontrarse en una situacion como esa.

-Ha sido el golpe mas rapido que he visto en mi vida - declaré6 Macomber.
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Observaron como descendia Huracan por la pendiente y llegaba al valle, dejando tras el
una estela de polvo. De pronto notaron que esta no se producia ya, aunque Huracan siguio
corriendo con mayor velocidad. Luego acorté la marcha. Su jinete le hizo volver grupas y
regresar junto al grupo a un galope rapido. Pronto Huracan ascendié por la pendiente y se
detuvo, dando ronquidos y estremeciéndose, ante los reunidos. Aun se arrastraba el lazo tras
de el, pero ya no sostenia ningun peso.

Bostil dié unos pasos hacia el caballo, simpatizando con la impresién sufrida por Slone.
Comprendia bien la razon de que el rostro de este se hubiera puesto gris y de que moviese los
labios sin hablar, en tanto que en sus negros ojos se pintaba el horror y las manos flacas y
fuertes temblaban como las hojas agitadas por el viento mientras desataba el lazo del pomo de
la silla.

La cuerda estaba llena de polvo, y Bostil y todos los demés sabian que el cuatrero habia
sufrido una horrible muerte.

No pudo Bostil hallar palabras para lo que queria decir. Apoy6 la mano sobre el garafién
rojo y le acaricid el lomo. Luego estrechd la mano a Slone, pensando en lo feliz que habria
sido de tener un hijo como aquel jinete, joven y valiente. Luego se volvio a sus camaradas y
les pregunto:

-¢Creéis que Cordts estaba enterado de esa tentativa de Sears?

-No. Cordts se ha portado bien -replicé Holley-, pero al ver lo que se preparaba abandond
a Sears a su destino. No hay duda de que fué un magnifico recorrido final para un cuatrero.

Bostil envié a Holley y a Farlane para que se anticipasen y trataran de encontrar a Cordts
y a Hutchinson, con sus camaradas, y les comunicaran la muerte de Sears, aconsejandoles
también que se alejasen antes de que la noticia llegase a oidos de los demas jinetes.

El sol tefiia con resplandores rojos y dorados las quebradas murallas de los cafiones del
Oeste. Aminoraba el calor del dia, gracias a la brisa que doblaba las ramitas superiores de las
matas de salvia.

Una cancion salvaje partid del grupo de jinetes que iban a la vanguardia y llegé a los
oidos de los que marchaban detrds. Avanzaba la procesién de los indios, y sus trajes de
alegres colores parecian mas hermosos a la luz del sol poniente.

Cuando Bostil y sus invitados llegaron a sus corrales, vieron que Holley, Farlane y otros
jinetes les estaban aguardando.

-Patron - dijo Holley-, ni Cordts ni los suyos llegaron aqui. Algunos navajos los vieron
cuando se encaminaban hacia los cafiones.

-Muy bien -replicd Bostil sintiendo grande alivio-. Ahora, muchachos, cuidad de los
caballos. Slone, hagame el favor de entregar Huracan a esos chicos, dandoles las instrucciones
gue crea convenientes, y puede estar tranquilo con respecto a él.

Farlane se rascé la cabeza, al parecer algo indeciso.

-No sé si nosotros podremos estar tranquilos -dijo.

-Yo cuidaré de él -replicé Slone.

Bostil aprob6 con la cabeza, como si ya esperase que su huevo amigo no querria encargar
a ningun jinete el cuidado del garafién. Huracdn no quiso entrar en la cuadra, y en vista de eso
lo condujo Slone a uno de los corrales provistos de altas cercas. Bostil espero, hablando con
sus amigos, hasta que volvié Slone, y todos juntos entraron en la vivienda.

-Tal vez convendria ir ahora a casa de Brackton -observo Bostil-. Pero en unas
circunstancias como las actuales, creo mucho mejor no tomar ningun licor.

Las ventanas de la casa resplandecian a través de la oscuridad que habia bajo los alamos.
Bostil se detuvo ante la puerta, como si recordase algo de pronto, y dijo:

-Mas valdria que las mujeres no se enteren de lo ocurrido con Sears... por lo menos
durante esta noche.

Luego guio a sus invitados hacia la enorme sala de la familia.
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De las paredes colgaban algunas luces y en el hogar resplandecia la lefia ardiendo. Lucia
acudié presurosa a su encuentro y Bostil no dejo de observar que vestia su mejor traje blanco.
Nunca, como entonces, le parecié su hija tan linda y agradable y, precisamente por eso, jamas
observo en ella aquel aspecto nuevo y raro. El rubor y la expresion sombria de sus ojos daban
nuevos atractivos a su rostro tierno, vigoroso y reflexivo, lo cual, en ella, era algo nuevo.
Bostil se fijo en su hija mientras ésta saludaba a los invitados. Slone, que se habia quedado
atras, fué de los Gltimos en saludarla y Lucia le correspondié de la misma manera que a los
demaés. Slone lo hizo con cierta timidez. Todavia su rostro parecia estar gris y Lucia volvié a
mirarle con distinta expresion.

-¢,QUE... ha ocurrido? -pregunto.

A Bostil le supo muy mal que tanto Slone como los demas se hubiesen alarmado al oir
aquella pregunta.

-Nada - contesto por fin Slone-. A excepcién de que estoy un poco cansado.

Lucia u otra muchacha cualquiera no habria dejado de notar que ocultaba la verdad, y asi
apart6 la mirada de Slone para fijarla en su padre.

-Hasta hoy nunca se ha celebrado ninguna carrera sin que ocurriese algo horrible -dijo
Lucia-. Y éste ha sido mi dia... el de mi carrera. jOh, cuanto deseaba que no sucediese nada
desagradable...!

-Querida Lucia-replico Bostil, interrumpiendo las entrecortadas palabras de su hija-, no
ha ocurrido nada que deba disgustarte. EI joven Slone se asusté a causa de su caballo, pero ya
Huracan estd sano y salvo en el corral y serd4 guardado como King v Sarchedon. Y Slone
necesita, como todos nosotros, beber y comer algo.

Lucia recobro la sonrisa y el color sonrosado de su rostro, pero Bostil notd que mientras
servia a todos y se mostraba amable al recibir los cumplidos de los invitados, dirigi6 mas de
una mirada a Slone. Estaba preocupada, segin pudo ver su padre, y le enoj6 un poco el hecho
de que demostrase interés en algo que se refiriese a aquel forastero.

Cenaron; sentaronse doce a la mesa. Las esposas de tres amigos de Bostil ayudaron a la
tia Jane en la preparacion del festin y luego contribuyeron a la alegria general. A Bostil no le
gustaba mucho el trato social y habria preferido estar con sus caballos y con sus picadores,
pero aquella noche se excedid a si mismo. como anfitrién, de modo que asombro a su
hermana Jane. quien, sin duda, sospeché que habia bebido mucho, aunque por otra parte
complacié a su hija Lucia. El aspecto exterior de Bostil y sus palabras y actos nunca
reflejaban las ideas que hubiese en su mente. Nadie habria sospechado la profundidad de su
amargo desengafio por los resultados de la carrera. Después de haber concurrido Blue Roan,
de Creech, se presentd inopinadamente otro caballo mas rapido y peligroso para destruir las
oportunidades de King. Bostil sentia cada vez mayor codicia e interés por la posesién de
Huracan y eso di6 mayor calor y animacion a sus palabras y a sus actos. Las tierras altas,
enormes y quebradas, eran demasiado pequefias para Bostil, siempre y cuando Sage King y
Huracan no le perteneciesen. Y cuando el viejo Cal Blinn brind6, muy entusiasmado, por
Lucia, diciendo que esperaba vivir lo bastante para verla montar a Huracan en la gran carrera
que éste habia de correr con King, Bostil sintié en €l un temor sutil y amargo. Al principio se
burld de si mismo. jEl, Bostil, temeroso de una carrera! Era una mentira de su excitada
imaginacién. Y se apresur6 a rechazarla; pero, de un modo insidioso, aquella idea volvié a
dominarle. Y ya enojado consigo mismo, tratd de ahogarla; mas, sin embargo, no pudo
destruirla por completo.

Después de la cena, Bostil, en compafiia de sus invitados, se dirigié a casa de Brackton,
en donde Slone y los demés vencedores del dia recibieron los premios.

-jCaramba! Aqui hay mucho mas dinero de cuando he tenido en mi vida -exclamo Slone,
mirando, incrédulo, el dinero que acababan de entregarle.

Bostil estaba alegre y complacido, pero en el fondo sentia su antigua inventiva que le
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inclinaba a conseguir sus propios fines. Aquel dia mostrabase extraordinariamente generoso
de muchos modos, aunque, de otra manera, egoista en grado enorme.

-He observado, Slone, que no ha bebido usted nada -dijo con acento de curiosidad.

-No, no me gusta el licor.

-¢Juega usted?

-Me gusta una pequefia apuesta .. en una carrera -replicé Slone con franqueza.

-Eso no es jugar. Esos tontos picadores que tengo a mis 6rdenes son capaces de apostar
sobre los movimientos de la cola de un caballo. -Hizo de modo que Slone se alejase un poco
de los demés, que en aquel momento se interesaban por la distribucion de premios que
realizaba Brackton, y le pregunté-: ¢Le gustaria a usted, Slone, quedarse a mis 6rdenes como
picador?

El joven parecio sorprenderse en extremo al oir tal proposicion.

-Nunca he montado a caballo a las érdenes de nadie -replico-. No podria resignarme a
estar atado. Como usted ya sabe, soy cazador de caballos.

Bostil contemplé al joven, preguntandose qué dificultades tenia el empleo que le
proponia y no le costé convencerse de que Slone era, a la vez, el mejor y el peor de cuantos
hombres montaban a caballo en las tierras altas.

-Ya lo supongo, pero eso no importa -replicé en tono persuasivo- Si trabajdsemos una
temporada juntos... podria ahorrar algunas monedas como ésas de oro que ahora tiene en el
bolsillo. Piense que un jinete errante jamas llega a poseer un corral.

-Gracias, Bostil -replico Slone, con acento de gratitud- Lo pensaré. En realidad, después
de haber cogido a Huracén, no me quedan muchas ganas de ir a luchar con los caballos
salvajes. Reflexionaré acerca de esto. Y tal vez lo haga si usted sigue creyendo que valgo al-
guna cosa con una cuerda y un caballo.

-jCarambal! -exclamé Bostil-. Holley dice que mejor preferiria que le atacara usted con un
revolver que con una cuerda. Yo pienso lo mismo, y en cuanto a manejar un caballo, nunca he
visto cosa igual.

Slone parecia estar muy preocupado y continué examinando las monedas de oro que tenia
en la palma de la mano. Alguien tocd entonces a Bostil, y al volverse éste se vio frente a
Brackton tomando un farol- Quiero mostrarle una cosa.

Bostil siguié a Brackton y Slone le acompafié. El viejo abrié una puerta que daba a una
pequefia habitacion, casi llena de mercancias y hortalizas. El farol alumbraba débilmente
aquel lugar.

-iMire usted aqui! -afiadi6 Brackton dirigiendo la luz a un hombre tendido en el suelo.

Bostil reconocié el palido rostro de Joel Creech.

-Brackton, ¢que es eso? ¢Esta muerto?

Bostil habia sentido un sobresalto raro e incomprensible, porque nunca le impresiono la
contemplacion de un cadaver.

-No, no ha muerto, aunque mas valdria que asi fuese, en bien del pueblo -replicd
Brackton-. Tan solo ha tenido un ataque. Primero me figure que estaria borracho, pero luego
he visto que no es asi.

-Y ¢para que me lo ensefia usted? -pregunt6 Bostil dando un grufiido.

-Me figure que le gustaria verlo.

-¢Y por que, Brackton?

Este dejo la linterna en el suelo y haciendo salir de un empujon a Slone, dijo:

-Un minuto, hijo.-Luego cerrd la puerta-. Joel ha estado a mi cuidado desde que la
avenida le impidio volver a casa -dijo Brackton -. El pobre lo paso muy mal, porque nadie
queria hacer cosa alguna en su favor, y asi no tuve mas remedio que ampararle. Debo confesar
que me dio lastima. El lloraba como un nifio que acaba de perder a su madre, y luego empez6
a mirar de mala manera y, al parecer, con malas intenciones. Mientras yo estaba ocupado no
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dejaba de vigilarle, pero, aprovechando los momentos en que yo me distraia, me robo bebidas,
lo cual empeoro su estado. Pero cuando vi que trataba de quitarme uno de mis revdlveres, eso
me hizo recelar, porque ya una vez habia dicho: «Los caballos de mi padre van a morir de
hambre, pero yo matare a alguien.» Desde luego, estaba fuera de si y era peligroso. En fin, yo
me hallaba muy preocupado, pero todo lo que pude hacer fue guardar los revolveres bajo
Ilave. Anoche le sorprendi mientras se confabulaba con algunos hombres en la oscuridad y en
la parte trasera del almacén. Todos se alejaron, a excepcion de Joel, pero reconoci a Cordts.
Eso tampoco me gusto. Joel estaba rabioso y sin duda alguna animado de malas intenciones.
Y cuando uno de los jinetes le llamo, el repuso: «Me consta que el bote no rompi6é sus
amarras, porque yo mismo, durante la noche de la avenida, fui a reforzarlas, y ademas no se
desataron los nudos. Alguien corto la cuerda, poco antes de la avenida, para tener la seguridad
de que los caballos de mi padre no podrian atravesar el rio. Alguien fue a examinar el rio y
previo la avenida. Pero si los caballos de mi padre se mueren de hambre, no hay duda de que
yo matare a alguien.»

Brackton tomo de nuevo el farol y puso una mano sobre la puerta, disponiéndose a
alejarse.

-Entonces un jinete le dio un pufietazo; no pude saber quien, y Joel tuvo un ataque. Yo lo
traje aqui a rastras... y, como usted ve, no ha recobrado el sentido.

-Bueno, Brackton, ese muchacho esta loco -dijo Bostil.

-No hay duda, pero temo que un dia nos hara perecer en un incendio, pues le gusta mucho
el fuego... 0 bien haré alguna cosa por el estilo.

-Reconozco que eso es un problema que hay que tener en cuenta. En fin, ya veremos -
contesto Bostil.

Y salieron al encuentro de Slone, que los esperaba.

Entonces Bostil llamo a sus invitados y, acompafiado también de Slone, volvio a su casa.

Bostil olvido su mal humor y se mostrd amable cuando Lucia fue a su habitacién para
darle las buenas noches. Desde luego, comprendié que habia ido con objeto de decirle algo
mas.

-iHola, hija! - exclamé-. ¢ No te avergiienzas de presentarte ante tu pobre padre?

-No. No estoy avergonzada -contesto Lucia con alguna indecision- Pero adn estoy un
poco asustada.

-Soy inofensivo, hija mia, ya no valgo nada. Al despistar a Sage King acabaste conmigo
definitivamente.

-Eso no es nada divertido, papa. A mi misma me hiciste enojar al insinuar que yo obraba
con disimulo.

-La verdad es que no me lo consultaste.

-Me figure que seria muy divertido daros a todos una sorpresa. Y la verdad es que
siempre te ha gustado una sorpresa en una carrera, a no ser que tus caballos queden
derrotados. Ademas piensa que era la Unica oportunidad que se me presentaria en la vida para
vencer a Sage King. jOh, qué hermosa carrera ha sido! jCuanto me gustaria haberle
aventajado de igual modo que a los demas!

-No te habria sido posible -declar6 Bostil.

-Ten en cuenta, papa, que Huracan puede derrotar a King.

-Nunca, hija. Piensa que lo que ha hecho en realidad es derribar a un buen caballo y
sacarlo de la pista.

Padre e hija se quedaron mirandose con ojos retadores; el primero oponia su habitual
testarudez a la joven, quien le replicaba con ojos centelleantes e impulsada por su
atrevimiento. Y al fin la cosa termind cuando Lucia dijo a Bostil que nunca se arriesgaria en
otra carrera. Eso enojé mucho al padre, que tuvo que hacer un gran esfuerzo para contenerse.

-Mira, dejemos eso. Ahora cuéntame como salvaste a Huracén y a Slone.
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Lucia empez6 de buena gana la narracion y, apenas habia pronunciado algunas palabras,
cuando Bostil se sinti6 en extremo interesado y hasta absorto. Aquello era la mejor novela que
podia oir un hombre de sus sentimientos.

-La verdad, Lucia, es que eres una muchacha ani

mosa -dijo entusiasmado, cuando ella terminé-. Y no puedo censurar a Slone por haberse
enamorado de ti.

-¢Quién te ha dicho eso?-pregunto la joven.

-Nadie, pero es verdad. ;{No?

Ella le miré con la misma sinceridad de siempre, aunque con alguna tristeza, segin le
parecio a su padre, maravillada y preocupada, cual si se hallase ante un hecho raro y de la
mayor importancia.

-Si, pap4, es... es verdad -contestd con voz entrecortada.

-No habia necesidad de que me lo dijeras, aunque celebro que lo hayas hecho.

Bostil quiso preguntarle entonces si correspondia de algin modo a la pasion del jinete,
pero el caso es que no pudo resolverse a hacer tal pregunta. La muchacha era tan sincera y
franca como siempre. Valia tanto oro como pesaba. Bostil temio enterarse de un secreto que le
enojara.

Y con la misma certeza con que gozaba de la vida y le esperaba la muerte a una distancia
imprecisa, mas o menos tarde un caballista acabaria por conquistar el amor

de la joven. Bostil lo sabia y esta idea despertaba su odio, su temor y su enojo. Sin
embargo, dijose que nunca entregaria su hija a un caballista pobre. Por ejemplo, Wetherby
deberia esforzarse en conquistar a Lucia. En fin, Bostil no queria averiguar mucho en aquellos
momentos, deseoso de evitar que se despertase su animosidad antes de tiempo. Sin embargo,
sentia gran curiosidad, y con objeto de ver si podia distraer la imaginacién de la joven,
haciendo de modo que olvidase lo que quiza no era mas que un capricho momentaneo, apel6 a
su antigua costumbre de bromear.

-iOtro pobretdn! -dijo- TU, Lucia, tienes la cabeza a pajaros y deberias avergonzarte de
mirar siquiera a esos mendigos.

- jPapa!

-Eres una muchacha aficionada a flirtear y que no tiene corazén. Lo mismo que tu madre
antes de conocerme.

-No es verdad. No soy asi. Y tampoco creo que lo fuese mi madre-replicd Lucia,
enardecida.

-Bueno. El caso es que hiciste mal yendo todos los dias al encuentro de ese Slone, porque
ten en cuenta, nifia, que si él tuviese el atrevimiento de pedirme tu mano le daria una paliza.

-Pues demostrarias ser un hombre brutal -replicé Lucia.

-Puede ser-contesto Bostil, lleno de secreto jubilo, al observar que Lucia no adivinaba sus
intenciones. Esta estaba muy ensimismada, de modo que su padre se preguntd cuéles serian
sus secretos sentimientos. Pero no podria resistir tanto atrevimiento.

-Pues él... se propone... pedirte mi mano...

-iY un demonio!

Lucia no adivind las verdaderas intenciones de su padre. Estaba muy sonrojada y
continuo

-Dijo que nunca me habria permitido ir sola a su encuentro.., a no ser que... me amase...
Y como sin duda nuestros vecinos y todos los jinetes se enterarian de ello, y hablarian...,
queria presentarse a ti para que los demas supieran también que habia solicitado mi mano.

-Hay que reconocer que es un buen muchacho -exclamd Bostil casi involuntariamente,
pues le era muy dificil ocultar su sinceridad y su espontaneidad, mucho mas

que disimular sus malas cualidades. Entonces empez6 a seguir otro camino y dijo-:
Siendo asi me obligard a tratarle con alguna consideracién, de manera que cuando venga a
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solicitar tu mano me limitare a contestarle que no.

Lucia inclino la cabeza y Bostil hubiera dado cuanto tenia, a excepcion de sus caballos,
para estar seguro de que no queria a Slone.

-Has de saber, papa, que yo misma le dije que no -murmuré la muchacha.

Aquella vez, Bostil no pudo contener una expresién de sorpresa.

-¢De modo que te ha pedido relaciones? jVamos! ;Cuando?

-Hoy mismo, cuando le vi detrds de las rocas, en donde me esperaba con Huracan.
Entonces el...

Lucia se arrojo en brazos de su padre, mientras se estremecia su esbelto cuerpo. Bostil
comprendid, instintivamente, que lo que entonces necesitaba su hija era una madre. La suya
habia muerto y el no era mas que un viejo caballista, duro y rudo. No sabia que hacer ni que
decir. Se ablando su corazén y la estrecho en sus brazos. Arrepentiase de no haber sido un
padre mejor y mas bondadoso, por el temor de que ella acabase por descubrir sus verdaderos
sentimientos. Pero eso probaba que aquel hombre la queria y que la trataba con consideracién
y afecto.

-Bueno, hijita, dimelo todo-rogo.

-Pues que me dijo eso.

-Hizo mal. Y ¢como lo dijo?

-Pues... -empez6 a decir Lucia, aunque se callo de pronto.

Bostil estaba seguro de que quiso decirle algo y, de pronto, cambio de idea.
Repentinamente desaparecié la jovencita para dar paso a la mujer y asi Lucia se incorporo ya
duefia de si misma. Alguna idea poderosa la habia transformado.

La aguda percepcion de Bostil comprendi6 que lo que le ocultaba no era ella quien debia
revelarlo, porque la joven era la personificacion de la sinceridad y de la franqueza.

-Hace algunos dias le dije que 'e queria -continuo la muchacha-, pero le prohibi que me
hablase de ello.

E1 me lo prometio. Yo deseaba que esperase hasta después de la carrera... Hasta que yo
tuviese el valor necesario para confesartelo. Pero falto a su palabra... y hoy, cuando me ayudo
a montar a Huracan... de repente perdio la cabeza...

Lucia se sonrojo intensamente y su mirada adquirid una expresién vergonzosa, mas no
por ello dejo de mirar a su padre.

-Me cogid... me abrazo... y luego... luego me besé. jOh, fue horroroso! Crei morirme de
vergiienza. Entonces yo le devolvi... una cosa que el me habia dado... y le dije... le dije que le
odiaba, y luego le conteste que no le queria.

-Sin embargo, montaste su caballo en la carrera -observé Bostil.

Lucia inclino la cabeza al oir esas palabras y contesto:

-No pude resistir.

Bostil acaricio la brillante cabeza de la joven.

-iVaya un caso para un viejo de cabeza dura como yo! Aunque debo decirte que, a mi
juicio, Slone no cometid ningln crimen. TU ya le habias dicho que le querias. Si no fuese por
esto... Recuerdo que yo hice lo mismo con tu madre. Ella se enojo mucho entonces, pero no
por eso me quiso menos.

-Pues yo no se lo perdonare nunca -exclamé Lucia, apasionada-. jLe odio ! Un hombre
que falta a su palabra en una cosa es capaz de hacer lo mismo con otra.

Bostil comprendid, con tristeza, que aquella nifia habia alcanzado la femineidad completa
y, Al mismo tiempo, el amor, y que, por otra causa, empezaba a sentir los dulces y amargos
dolores de la vida. También comprendi6 que estaba atravesando una crisis y que una palabra
injusta o falsa de sus labios arruinaria para siempre cualquier esperanza que aun pudiera
existir para Slone. Bostil se dio cuenta de eso, pero, sin embargo, no tuvo la tentacion de
Ilevarlo a cabo.
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-Escichame. No tengo inconveniente en convenir que tu nuevo amigo va bastante de
prisa. Pero, en fin, Lucia, si hoy no hubiese manejado su cuerda con la mayor rapidez, tanto
quiza como lo hace con respecto al amor... en fin, que... quizé tu padre estaria muerto.

La joven se puso tan blanca como su traje.

-i Oh, papa ! Ya sabia yo que habia ocurrido algo -exclamé acercandose a el.

Entonces Bostil le contd la amenaza de Dick Sears y de que manera Slone burlé al
cuatrero. Le refirio la historia, sin buscar atenuantes, pero con la mayor elocuencia posible y
con el entusiasmo que en el despertaba aquella hazafia.

Lucia se puso en pie, oprimiéndose el pecho con las manos. ¢Cuéando vio Bostil unos ojos
como aquellos, oscuros, brillantes y maravillados? jAh! Entonces recordd a su madre, a quien
vio una vez de igual modo cuando era una jovencita.

Luego Lucia le dio un beso y, sin pronunciar otra palabra, huyé de la estancia.

Bostil siguid con la vista fija en ella mientras se alejaba.

-iMaldito sea yo! -exclamé tirando una bota contra la pared-. Comprendo que no me
resolveré nunca a permitirle que se case con Slone, pero no he tenido mas remedio que decirle
lo que pienso de ese muchacho.

X1V

Slone estaba despierto, tendido bajo una ventana abierta, observando el brillo de las
estrellas a través del follaje de los alamos, que producia suave ruido al ser agitado por el
viento. A lo lejos aullaba un perro solitario, y también a gran distancia se percibia el argentino
rumor del agua corriente.

En la mafana siguiente a la carrera, Lucia fue a verle. ;Podria el olvidar sus 0jos y su
voz?

-iDios le bendiga por haber salvado a mi padre! -dijo-. Fue usted muy valiente... Pero
tenga cuidado y no se deje engafiar por el. No crea en su bondad y, sobre todo, no acepte sus
proposiciones de trabajar para el. Mi padre solamente desea adquirir a Huracan, pero si no lo
logra le odiara.

Estas palabras de Lucia fueron causa de que los dias siguientes resultaran muy violentos
para Slone. Bostil le agobiaba a fuerza de obsequios y de bondades, y no cesaba de
importunarle para que aceptase sus ofrecimientos.

De no haber sido por Lucia, quizé el habria consentido. Lucia sostenia que su padre era
un hombre estupendo y bueno en todo cuanto no se refiriese a los caballos rapidos, porque, al
tratarse de eso, era un hombre imposible.

El gran garafion, por el cual Slone casi sacrificé su vida cuando quiso cogerlo, era una
espina que el viejo caballista tenia clavada en el alma. Slone estaba tendido en la oscuridad,
inquieto, sintiendo mucho calor y revolvien- dose en la cama, mientras contemplaba el cielo
tachonado de estrellas y se sentia desgraciado a mas no poder a causa de aquel caballo. Casi
llegd a odiarlo. jCuanto orgullo sintié por Huracan! jCuanto le satisfizo el regalarlo a Lucia!
Luego, en la mafiana de la carrera, realiz6 aquel acto inconsiderado, imprevisto e
incomprensible. Mas ni aun cuando hubiera servido para salvar su vida y su alma podia
lamentarlo. ¢Fue verdaderamente el quien tuvo la culpa de aquello o algin salvaje
desconocido que existiera en su interior? Habia cumplido la palabra que diera a Lucia cuando,
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dia tras dia, se abrasaba de amor, hasta el momento fatal en que la tocd y levantd para
montarla en Huracan. Eso le enlogquecio. La estrech6 en sus brazos y la retuvo abrazada. Y al
ver el rostro de la joven junto al suyo empezo a besar aquellos dulces y entreabiertos labios
hasta que se quedd como ciego.

Entonces pudo enterarse de que la joven era una fierecilla. Di6se cuenta de que acababa
de faltar a su palabra, y con el asombro que le causo su propia conducta, humillado y lleno de
verglienza, no pudo pronunciar siquiera una palabra en defensa propia. Ella ignoraba adn que
su acto fuese imposible de reprimir y que el mismo no se enterd de lo que habia hecho hasta
que era ya demasiado tarde. Y la joven termind diciendo : «Montare a Huracdn en las
carreras..., pero no lo quiero, y tampoco le quiero a usted. jNo!»

Y pronuncid estas palabras con la misma acerada rudeza de su padre.

En Slone el presenciar la carrera despertd, al mismo tiempo, su entusiasmo y
desesperacion. Mentalmente revivio las horas que transcurrieron entre aquella y la en que
estaba agobiado por el remordimiento y por el insomnio. Su mente era como una pista de
carreras, en la que corriesen muchos caballos; y, dominandolo todo, recordaba las palabras y
los actos de Lucia Bostil.

iCuan tonto fue al figurarse que ella habia pronunciado sinceramente aquellas tiernas
palabras cuando, al amparo de los altos monumentos, aceptd el regalo de Huracan! Portdse
como una nifia impulsiva. Su desdén y su furia, en la mafiana de la carrera, no le dejaron a el
otra cosa que fantasias desprovistas de base. Ella confundio el deseo de obtener a Huracan
con el amor hacia su duefio. No, su caso era desesperado con Lucia y aun no siendo asi, Bostil
habria logrado que lo fuese. Sin embargo, Slone no podia comprender algunas cosas y en
especial el orgullo, la preocupacion y la frialdad de la joven junto a sus dulces miradas y sus
afables actos.

Todo esto agobiaba mentalmente a Slone. Le obligaba a darse cuenta de que tenia una
mente que le torturaba con tales ideas. Pero no poseia ninguna experiencia con respecto a las
mujeres para aplicarla a lo que entonces le ocurria. Pareciale aquel hecho, aceptado el desdén
que recordaba y la fria incertidumbre que sentia, algo distinto de lo que el mismo se habia
figurado de un modo intuitivo. Lucia le evitaba, si por casualidad lo encontraba a solas. En
cambio, cuando Bostil, la tia Jane u otra persona estaba presente, Lucia le trataba con bondad,
era agradable y carifiosa. ¢Por que se sonrojaria al verle y por que palideceria luego? ¢Por
que, con tanta frecuencia, cuando estaban sentados a la mesa o se hallaban en la sala de
familia, parecia procurar rozarse con el, cuando con tanta facilidad lo habria evitado? Varias
veces sinti6 el una fuerza de atraccion inexplicable y al levantar los ojos encontraba los suyos
sobre el, ojos extrafios y llenos de misterio que la joven desviaba de pronto. ¢Habria algln
significado en el hecho de que su habitacién estuviese tan limpia y ordenada y en que todos
los dias se afiadiese algo en ella, destinado a su comodidad o al adorno de la estancia, 0 en que
encontrara flores recién cortadas cada vez que entraba en la habitacién, o un libro, una fruta,
un bocado exquisito y hasta, una vez, un manojo de pinceles indios o flores silvestres del
desierto que a el le gustaban tanto, segun le constaba a Lucia? Pero principalmente lo raro
eran aquellos ojos de la joven, que tanto preocupaban a Slone, o0jos que habian cambiado,
oscureciéndose, que perdieron su atrevido centelleo y que, sin embargo, parecian mas dulces
gue nunca. Las miradas que sorprendia y que se figurd eran robadas, aunque luego se reia él
mismo de semejante idea, le emocionaban de un modo considerable.

Asi Slone paso varias horas, despierto de dia y de noche; loco de amor y de
remordimiento, atormentado, a veces, por imaginarias esperanzas y resignado, en otros
instantes, a la desesperacion.

En la sexta mafiana de su estancia en casa de Bostil, Slone se levanté animado por una
parte de su antigua fuerza de voluntad. No podia continuar en casa de Bostil por méas tiempo
sin aceptar el ofrecimiento de este y no habia que pensar en ello.
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Haciendo un esfuerzo acabé de decidirse y se apresurd a ir al encuentro del duefio de la
casa, aprovechando su reciente decision.

Encontr6 a Bostil en el corral y en compafiia de Huracén. Asi lo hall6 por segunda vez. El
caballo parecia considerar a Bostil con mayor agrado que a su mismo amo. Al notarlo, Slone
sintié un leve calor que corria por sus venas, pues eso era un gran disgusto para un jinete.

-Me gusta mucho su caballo -dijo Bostil con su malhumorada franqueza, aunque debajo
de la barba su piel se tifi de rojo.

-Bostil, lo siento mucho, pero el caso es que no puedo aceptar su oferta de quedarme a
trabajar aqui -exclamé Slone hablando con rapidez-. Me ha costado mucho decidirme, porque
ha sido usted muy bondadoso. Le estoy muy agradecido, pero ya ha llegado el momento de
decirselo.

-Y ¢por que no puede usted?-preguntd Bostil levantando sus grandes ojos, que
centellearon al mirarle. Era la primera vez que le preguntaba tal cosa.

-No puedo montar a caballo por usted-replicé brevemente Slone.

-Tiene algo que ver eso con Lucia? -preguntd Bostil.

-Por que? - pregunto Slone sintiendo que se ruborizaba.

-Pues porque usted la pretendia y ella no ha querido aceptarle -replicé Bostil.

Slone sinti6 que la sangre hervia en sus venas. Aquel Bostil justificaba su fama de saber
decir las cosas con la mayor rudeza y desconsideracion.

-Si, pretendo a Lucia y ella no me quiere —contestd Slone con voz firme- Le rogué que
me permitiese presentarme a usted para pedirle su mano. Pero no ha querido.

-Bueno, vale més que no haya venido con ese propoésito, porque yo podria haber... -
Bostil interrumpi6 la frase y continuo-: Desde luego, es usted hombre de pelo en pecho,
Slone; mas, eso aparte, ¢qué puede ofrecer a Lucia?

-Nada, a excepcién de... pero eso no importa -replicé Slone, resentido por el desdén de
Bostil -. Sin embargo, me alegro mucho de que esté usted enterado de todo eso.

Bostil se volvié para contemplar una vez mas a Huracan y permanecié largo rato con la
mirada fija en él. Cuando volvié el rostro parecia otro hombre, y Slone comprendid
perfectamente la poderosa pasion que dominaba al antiguo tratante en caballos.

-Oiga usted, Slone, le daré a elegir cien mustangs y luego mil délares a cambio de
Huracén.

Asi desenmascaro su riqueza y poderio ante un jinete que no tenia nada.

Y aunque estas palabras impresionaron a Slone cual si hubiesen sido un trueno le hicieron
gracia, si bien se abstuvo de demostrarlo.

Bostil solo poseia una cosa, ademas de su gran riqueza, capaz de obligar a su propietario
a desprenderse de Huracén.

-No -contesto Slone con alguna sequedad.

-Doblo la oferta -replicé Bostil con la misma concision.

-No.

-Pues entonces...

-No gaste palabras en vano, Bostil -interrumpié Slone-. Usted no me conoce. Permitame
decirle, pues, que no puede comprar mi caballo.

Se hincharon las grandes venas del cuello de Bostil, parecido al de un toro, su rostro
quedo contraido de un modo raro y sus ojos reflejaron una rabia salvaje.

Slone vio que en Bostil tenian imperio dos pasiones una, un amargo Y terrible desencanto,
y la otra, la ira de un hombre incapaz de resignarse a que le contrariaban, y Slone comprendio
que lo mejor que podia hacer era alejarse cuanto antes; con este objeto saco a Huracén del
corral, para llevarlo al patio de la cuadra y, una vez alli, se apresuro a ensillarlo. Luego
penetro en otro corral, en busca de Nagger, y sacandolo a su vez, observo que Bostil le habia
seguido hasta el patio.
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Al parecer, la rabia del viejo habia pasado ya o estaba apaciguada.

-Vamos -empezé diciendo con voz gruesa-. No sea usted un imb... y destruya la mejor
oportunidad de su vida. Yo...

-Oiga, Bostil, la oportunidad de mi vida esta ya destruida, y ya sabe usted quién tiene la
culpa-replico Slone. mientras reunia con su mano la cuerda de Nagger vy la brida de Huracén -.
No me creo hombre de sentimientos duros... pero no puedo venderle mi caballo. Tampoco me
resigno a ser empleado de usted, porque... jbueno!, porque eso traeria disgustos.

-¢De qué clase? -preguntd Bostil.

Holley, Farlane, Van y otros picadores habian acudido y escuchaban la conversacion con
la boca abierta. Slone comprendié por su expresién que, sin duda, ocurriria algo, dado el
humor que entonces tenia Bostil.

-Con seguridad hariamos correr juntos a King con Huracén. ¢No es verdad? -contesto
Slone.

-Y suponiendo que asi fuese, ¢qué? -replicé Bostil con acento amenazador y mientras su
cuerpo poderoso se estremecia ligeramente.

-Pues que Huracan derrotaria a su favorito, y a usted le gustaria eso -contestd Slone. Su
sangre de caballista le impulso a pronunciar esta bravata. No pudo remediarlo.

-Oiga usted, sefior cazador de caballos salvajes -rugi6 Bostil-. Su Huracan puede ser un
perfecto asesino, pero no es capaz de vencer a King en una carrera.

-Dispénseme, Bostil, pero Huracan ya ha vencido a King.

Esto era sélo afiadir lefia al fuego. Slone vio que Holley le hacia sefias para que se callara,
pero su sangre estaba ya enardecida, porque Bostil le excito indebidamente.

-iMiente usted! -declaré Bostil dando un paso hacia delante. Slone comprendié cuan
peligroso era aquel hombre-. No hubo carrera, porque su caballo hizo salir a King de la pista.

-Sage King iba a la cabeza de los demas, ¢no es cierto? Pues ¢por qué no conservo su
puesto?

Bostil se parecié entonces a un nifio furioso e intratable a quien le han roto su juguete
preferido; y estallo en un torrente de palabras incoherentes, que al parecer eran razones
encaminadas a justificar su apreciacion. Slone no comprendié siquiera lo que queria decir
Bostil, ni tampoco le importo gran cosa averiguarlo. Y cuando el viejo se hubo quedado sin
aliento, Slone dijo:

-Estamos hablando indtilmente. Yo no quiero que usted me llame mentiroso por segunda
vez. Haga usted montar a King por su jinete y vamos a verlo ahora mismo. Yo...

-jCallese, Slone, y vayase! -interrumpi6 Holley.

-iVaya usted al diablo! -replico friamente Slone.

Hubo un momento de silencio, durante el cual Slone se qued6 mirando a Holley. Era
posible que el viejo picador de ojos de gavilan fuese hombre leal y correcto, pero en aquel
momento s6lo pensaba en Bostil.

-¢Qué pasa aqui? -preguntd Slone-. ;Acaso van a pegarme un tiro porque defiendo mi
causa, y usted, Holley, con sus compafieros, temen a ese viejo diablo? jPero no! No temo
nada de eso y a ustedes nadie les ha dado vela en este entierro.

-No debe usted incomodarse, amigo -replico Holley en son de disculpa-. Solo queria
evitarle que pronuncie palabras de que tal vez podra arrepentirse.

-No he de arrepentirme de nada. Unicamente quiero obligar a ese gran tratante en
caballos, a ese rico y poderoso ranchero, a ese juez de excelentes caballos, a ese Bostil...
quiero obligarle a que haga correr a King o a que se calle-Entonces Entonces Slone se volvié
hacia Bostil, que estaba asombrado al ver que un hombre como Slone se atrevia a contrariarle-
. Bueno, vamos, haga usted traer a King, que sus mismos picadores sean jueces de la carrera.

Bostil hizo un grande esfuerzo para contenerse y para hablar.

-No. No quiero dar otra vez a ese asesino rojo la oportunidad de atacar a King.
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-iBah! Esté usted asustado. Ya sabe que ahora no lo montaria ninguna joven. Lo que pasa
es que esta usted convencido de que venceria a King y por eso quiere comprar a Huracén.

Slone contuvo la respiracion, porque al ver el rostro palido de Bostil comprendié que tal
vez se habia atrevido demasiado. Sin embargo, aquellas verdades que acababa de arrojar a la
cara del viejo eran, sin duda, lo que mas convenia. Y Slone adivino, mas que comprendid, que
habia hecho algo sin precedentes.

-Me marcho ahora, Bostil.

Slone se despidio de los picadores con un movimiento de cabeza y, volviéndose, gui6 a
los dos caballos por el callejon y en direccion a la casa. S6lo necesitaba ver a Lucia bajo los
alamos para calmar su cdlera y despertar su arrepentimiento. Lucia le vio llegar y, como de
costumbre, se dispuso a evitar su encuentro, pero ya fuese por haber divisado los caballos o
por otra causa cualquiera, el caso es que es sentia inclinada, por el contrario, a acercarse a
Slone.

Este se detuvo, y tanto Huracan como Nagger relincharon al ver a la joven. Lucia dirigio
una rapida mirada a los animales y luego a Slone, y con toda evidencia adivino que habia
ocurrido algo desagradable.

-Lucia, ya no he podido contenerme mas y con toda seguridad he cometido una tonteria-
dijo Slone.

-¢Qué ha pasado? -exclamo ella.

-Pues que dije a su padre... Le llamé... Y él...

-iLin! jOh, no! jNo me diga usted eso! - exclamé Lucia palideciendo y poniendo su mano
sobre el brazo del joven, quien se estremeci6 al sentir aquel contacto-. jOh, Lin, tiene usted
sangre en la cara...! i No me diga...! j No me diga que papé le ha pegado!

-Nada de eso -exclamé Slone llevandose la mano al rostro-. Esta sangre procede, sin
duda, de un corte que me habia hecho y que tal vez he abierto yo mismo mientras sostenia a
Huracén.

-iOh! jNo sabe usted cuanto...! -tartamuded Lucia, que no acabd la frase y retrocedié con
rapidez y como si, de pronto, se diese cuenta de sus actos y de sus palabras.

Entonces Slone empezé a referir con detalle lo que se dijeron él y Bostil y, antes de que
concluyese su historia, se estremeci6 al ver el aspecto del rostro y de los ojos de la joven.

-¢Ha dicho usted todo eso a papa? -grito asombrada, temerosa y llena de admiracion-.
iOh, bien lo merecia él, pero me gustaria que no lo hubiese hecho usted jOjal& no le hubiera
dicho esas cosas!

-¢Por qué? -pregunto Slone.

Ella no le contesto a esas palabras, sino que le preguntd:

-¢Adonde va usted ahora?

-Pues, en realidad, no lo se -replicd Slone con la mayor franqueza-. He vuelto para
recoger en mi habitacion los objetos de mi propiedad. No se me habia ocurrido nada mas que
eso.

-¢Sus efectos...? jOh! -De pronto palideci6 en extremo, y las pequefias pecas de su rostro
que, por lo comin, eran invisibles, parecieron de gran relieve, como si ella nunca hubiese
tenido curtido el cutis. Una de sus morenas manos se apoyé en su pecho y la otra volvi6 a
posarse en el brazo del joven-. ;De modo que se propone... se propone usted... alejarse de una
vez para siempre?

-Claro. No puedo hacer otra cosa.

-iLin...! jOh, aqui viene papa! No conviene que me vea. He de marcharme... Lin, no se
vaya usted del VVado de Bostil. No se vaya. No se vaya.

Dicho esto echo a correr para dar la vuelta a la esquina de la casa, a fin de desaparecer
por alli. Slone se quedo emocionado e inmovil. Incluso los pesados pasos de Bostil no fueron
bastantes para interrumpir su éxtasis, de modo que habria sido inevitable el encuentro si
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Bostil no hubiese tomado el camino que conducia a la parte posterior de la casa. Slone se
sobresalto de pronto, recogid sus ideas y entro en la pequefia habitacion que fue suya y alli
reunio los escasos objetos de su pertenencia. Tuvo el mayor cuidado en dejar los regalos de
armas de fuego, mantas, guantes y otras casas propias de un jinete, que Bostil le habia
ofrecido.

Asi provisto, sali6 de casa, y agitado por emociones dulces y, al mismo tiempo, extrafias,
gui6 a los caballos hacia el pueblo.

Se encamino a casa de Brackton y dejo los caballos en un dilatado corral de pasto,
provisto de altas vallas, que estaba inmediato a la casa de Brackton. Razonablemente, se
imagino que sus monturas estarian alli seguras; mas, sin embargo, se dispuso a vigilarlas.

Y el viejo Brackton, como si hubiese leido las ideas de Slone, le dijo:

-No pierda usted de vista a ese muchacho loco Ilamado Joel Creech. Anda rondando mi
casa, duerme por ahi y los caballos le tienen chiflado.

No necesitaba Slone una advertencia como esta ni tampoco se preocupo en pedir
informes con respecto al joven Creech. Lucia va le habia referido lo que con él le paso, de
modo que deseaba encontrar a aquel imbécil que tan gravemente ofendiera y amenazara a la
joven. El pueblo habia recobrado su aspecto habitual y sus sofiolientas costumbres. Los indios
fueron los ultimos en marcharse, pero a la sazén ya no quedaba ninguno. Los dias eran muy
calurosos mientras brillaba el sol y Unicamente los jinetes se atrevian a desafiar sus ardores.

No por eso transcurrié la mafiana sin ningln incidente. Brackton se acercé a Slone para
proponerle que se hiciese cargo de una expedicion de mercancias entre el Vado y Durango.

-¢Que haria yo de Huracdn? -preguntd al contestar a tal proposicion.

Pero Brackton no hizo mas que levantar las manos al cielo. Un incidente que ocurrid
después solicito con mayor intensidad la atencion de Slone. Habia observado a un hombre en
el almacén de Brackton, y dio la casualidad de que aquél oyese al joven cuando contestaba a
la proposicién del viejo. Entonces dijo:

-Con seguridad necesitara usted un buen corral para guardar a ese garafién rojo. Es el
caballo més grande que he visto en mi vida.

Esta alabanza satisfizo a Slone, que trabo conversacion con aquel hombre, quien dijo
Ilamarse Vorhees. Pronto supo que este poseia una casita, un corral y una faja de terreno en un
lugar muy apropiado, al pie del risco y que deseaba vender muy barato, porque se le habia
presentado una buena oportunidad en Durango, donde vivia su familia. Lo que més intereso a
Slone fue la observacion de aquel hombre acerca de que tenia un corral, cuya entrada era muy
dificil de forzar. El precio que pedia era ridiculamente bajo si, en efecto, su propiedad valia
algo. Por la mente de Slone cruzé una idea. Fué a visitar la casa de VVorhees y todo le gusto en
extremo, especialmente el corral, construido, sin duda, por un hombre que, como Bostil, temia
a los cuatreros. La vista de que se gozaba desde la puerta de la cabafia era magnifica sobre
toda ponderacion.

Slone recordé las Gltimas palabras de Lucia, que resonaban sin cesar en sus oidos : « jNo
se vaya! jNo se vaya! » Ello era mas que suficiente para encadenarlo al VVado de Bostil hasta
que sucediera algo grave. No se atrevia a sofiar siquiera en el significado que pudieran tener
tales palabras. Solamente se deleitaba con su mUsica mientras resonaban en sus oidos.

-¢Habla usted en serio, Vorhees? -pregunt6-. El precio que me pide es muy bajo.

-Es suficiente, y en realidad para mi sera un ahorro -replico aquel-. Ademas, consideraré
su compra como un favor.

-Pues bien, estamos de acuerdo -dijo Slone riéndose-. Solo deseo que usted publique el
hecho de que le he comprado su casa.

Se formalizo el trato y aun le quedo a Slone la mitad del dinero que ganara en la carrera.
Estaba entusiasmado y se considero rico. Poseia dos caballos, uno de los cuales era el méas
notable de las tierras altas, y el otro el més fiel. También era propietario de una cabafia muy
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bonita, en donde era sumamente agradable sentarse a contemplar el panorama, y de un corral
que le permitia dormir tranquilo por las noches, sin contar con que tenia bastante dinero para
comprar muebles y provisiones y arreglar un buen jardin. Y después de haber bebido en la
fuente que manaba al pie del risco, se dijo que ésta sola valia mucho mas de lo que acababa de
pagar.

-Desde aqui se ve perfectamente la casa de Bostil -se dijo entusiasmado-. El se pondra
furioso. ¢Y Lucia? ;Que pensara de todo eso?

Cuanto mas miraba Slone a su alrededor y reflexionaba acerca del caso, mas se convencia
de que, por fin, la fortuna acababa de llamar a su Puerta, de modo que, al volver a casa de
Brackton, estaba entusiasmado. El anciano tendero le dio un codazo y le sefialo a un
muchacho joven, de aspecto derrotado y que, muy triste, estaba sentado en una caja.

Slone reconocié a Joel Creech, y le compadecid, porque su aspecto era lamentable. Al
parecer estaba necesitado y muy hambriento.

-iOye! -le preguntd de pronto- ¢Quieres ayudarme a llevar a casa algunos objetos y
provisiones?

-No hay inconveniente -contestd Creech levantando la cabeza.

Slone experimento el mayor sobresalto de su vida al fijar su mirada en aquellos ojos de
distinto color, aunque no creyd que a este detalle se debiera la impresion que acababa de
sentir. En aquel encuentro habia, sin duda, un presagio.

Compro a Brackton varias cosas Yy, con ayuda de Creech, las transporto a la cabafia del
risco. Tuvieron necesidad de hacer tres viajes para dejarlo todo en su sitio y, mientras tanto,
Creech apenas tuvo ocasidn de pronunciar algunas palabras, y estas sin importancia alguna.
Slone le ofreci6 dinero, pero el no quiso aceptarlo.

-Le ayudare a colocarlo todo en su sitio y luego comeré un bocado -dijo-. Este lugar es
muy agradable.

Pareci6 lo bastante razonable para corresponder al buen trato. Slone observo que Vorhees
habia dejado la cabafia tan limpia que apenas tuvo necesidad de arreglar cosa alguna. Solo el
hogar de piedra parecia necesitar una pequefia reparacién, y ademas habia lefia que cortar.

-Mira, Joel, enciende el fuego, mientras yo voy en busca de mis caballos - dijo Slone.

El joven Creech movié la cabeza en sefial de asentimiento y Slone lo dejo. No fue facil
apoderarse de Huracéan, ni tampoco hacerle entrar en el huevo corral; mas por fin Slone lo vio
en seguridad dentro de aquel. Las trancas y los cerrojos de la puerta desafiarian cualquier
esfuerzo que desde el exterior se realizase para penetrar en el recinto. Al llegar diviso a
Creech de pie en la puerta, observando los caballos, y Slone vio o creyé ver que el joven tenia
un aspecto distinto.

-iGran caballo salvaje! Hizo lo que habria hecho Blue... derrotar a ese maldito King de
Bostil.

Creech agitaba la cabeza y parecia estar de humor sombrio. Era desagradable mirar a sus
0jos. Cambio su rostro y empez6 a mascullar palabras. Slone se compadeci6 ain mas de el,
aunque, al mismo tiempo, deseo Perderlo de vista. Sin embargo, se quedo, y durante la
comida resulto mas simpatico que antes, aunque charlo mucho mas. Con frecuencia repetia
determinadas cosas, hablaba sin ilacién y daba otras pruebas de no estar en su sano juicio. No
obstante, Slone sospecho que la falta de equilibrio mental de Creech solo se evidenciaba con
referencia a los caballos y a la familia Bostil. Y Slone, que deseaba averiguar cuanto le fuese
posible, alent6é a Creech para que hablara acerca de su padre, de los caballos de carreras, del
rio y del bote y, finalmente, de Bostil.

Quedo convencido de que, tanto si Creech era loco o no, comprendia muy bien que los
caballos de su padre estaban condenados a morir y que alguien corto las amarras del bote.
Slone no pudo averiguar las razones de su conviccién, pero era evidente. Por fin Creech le
dijo que un dia antes habia ido a la orilla, encontrandolo muy crecido todavia, pero ya méas
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bajo que antes; afiadié que busco por entre las rocas y que, encontrando los cables de cuerda,
observo que habian sido cortados.

-Ya ve usted que Bostil los corto cuando ninguna necesidad tenia de hacerlo -continuo
Creech con astuta expresion-. Pero no pudo adivinar, en cambio, que la avenida bajase de
nivel con tanta rapidez. Temi6 que aquella noche pudiéramos cruzar el rio. Desde luego, él
quiso llevarse los cables cortados para que nadie descubrie- se lo ocurrido, pero, sin duda, no
tuvo tiempo.

-¢Bostil? - pregunt6 Slone mirando fijamente a Creech.

No habia duda de que el muchacho acababa de contar el suceso de un modo muy
razonable, y Slone se preguntaba si Bostil podia haber obrado con tanta bajeza. No. Y, no
obstante... Al tratarse de caballos, Bostil apenas daba muestras de tener sentimientos
humanos.

La pregunta de Slone sirvié para hacer tomar a Creech otro camino, pues entonces
empez0 a proferir oscuras y misteriosas amenazas.

De pronto, aquél oyé el nombre de Lucia y eso fijé bastante para hacer desaparecer toda
la simpatia que hui biera podido sentir por Creech.

-¢Qué tiene que ver la joven con todo eso? -preguntd enojado- Si quieres seguir hablando
conmigo, procura no volver a pronunciar su nombre.

-Lo haré siempre y cuando me parezca bien -grito Creech.

-No delante de mi.

-Si, sefior, porque usted no me importa un comino.

-Eres un imbécil y un estlpido -exclamé Slone con impaciencia, asco y c6lera a la vez-.
Veo que no sirve de nada el tratarte con bondad.

Creech se agacho mientras sus manos arafiaban la mesa como si fuesen garras y cual si se
dispusiese a saltar. En aquel momento estaba horrible.

-¢Qué soy un estupido? -grité- Tal vez no tanto como usted se figura. Usted, me consta
muy bien que se ha visto varias veces con Lucia Bostil, y la mafiana de la carrera le sorprendi
entre las rocas con ella. Y vi lo que hizo. Ahora voy a decirlo a todo el mundo. Y luego iré a
buscar a Lucia Bostil, y le romperé el traje, hasta dejarla desnuda, la ataré encima de un
caballo y prenderé fuego a la maleza. jPor Dios, juro que lo haré!

Y, convertido en una fiera, con el rostro livido y maligno, respiraba con fuerza al ponerse
en pie, mientras con la mayor malicia desafiaba a Slone.

-jTanto si estas loco como no, largo de aqui! -exclamo el joven.

Y, dando un salto, asesto un golpe a Creech que le obligo a caer tendido sobre el umbral
de la puerta y, luego, a puntapiés, acabo de arrojarlo de su casa.

-iVete, y tanto me importa que tengas un ataque como no lo tengas! -grit6-. Si no fuese
por eso te mataria.

Creech se puso en pie y echo a correr por el sendero, aunque se volvio dos veces. Luego
desaparecio por entre los arboles.

Slone se sentd y, hablando consigo mismo, dijo:

-Ya he perdido otra vez la paciencia. jVaya un dia ! Me parece que lo mejor que puedo
hacer es quedarme aqui y apaciguarme. Ese infeliz quiza no sea tan loco como parece, pero,
en cambio, no hay duda de que es mas salvaje que un indio. Convendra avisar a Lucia. jDios
mio! Me extrafia mucho que Bostil hubiese retrasado el arreglo del bote para luego soltarlo en
el rio. En fin, no lo sé. Ayer habria jurado que nadie era capaz de tal cosa, pero hoy...

Slone llego a la conclusion de esta idea incluso antes de admitirla. Luego empezé a cortar
la larga hierba de los rincones himedos y sombreados que habia al pie del risco y en donde la
fuente fertilizaba la tierra. Llevo un brazado de hierba al corral. Nagger daba vueltas alrede-
dor de éste, buscandole €l mismo algunos tallos de hierba. Huracan dio un ronquido, como
tenia por costumbre al ver a Slone, y este, como solia, trato de amansar al garafién con
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respecto a el. Nunca lo habia logrado y tampoco lo consiguié aquella vez. Pero en cuanto dejo
el brazado de hierba en el suelo y salié del corral, Huracan se acerco de muy buena gana a
comerla.

-Sin embargo, a veces eres manso, hambriento diablo rojo -exclamé Slone, impulsado por
los celos.

En efecto, Huracan no tenia inconveniente en tomar un pufiado de hierba de las manos de
Lucia Bostil. Los sentimientos de Slone sufrieron alguna reaccion, a pesar de que aun seguia
queriendo al caballo, pero en su afecto se confundia cierta amargura. Y mas que nunca, se
decidid a que Lucia fuese la duefia de Huracan. Inmediatamente examino su nueva posicion y
empez0 a planear el trabajo que queria emprender cuanto antes.

Transcurrieron varios dias sin que casi lo notara. El trabajo, a que no estaba
acostumbrado, le cansaba de tal manera que se acostaba temprano y se quedaba dormido
como un lefio. Y, de no haber sido por la preocupacion constante y por la ansiedad y afioranza
con respecto a Lucia, aquella habria sido la temporada mas feliz de su vida. Repentinamente
casi se aficiono a su casita y cuanto mas trabajaba con objeto de hacerla productiva y cdmoda,
mayor era su afecto por ella. El trabajo no suele inspirar suefios ni fantasias, de modo que
Slone solo recordaba, de un modo vago, una perdida que le parecia haber experimentado. Con
frecuencia se sorprendia con los ojos fijos en los dlamos, con objeto de ver si podia descubrir
a Lucia, aunque solo fuese por un instante, pero no la vio nunca y, en realidad, fueron tan
escasos los aldeanos que pudo distinguir, que se veia rodeado por una soledad que empezaba
a serle muy grata. Ademas, la contemplacion de aquel valle de color gris hasta los
monumentos purplreos despertaba siempre en Slone un recuerdo emocionante. Alli salvo
Lucia a su caballo Huracan y también su propia vida. Sus ojos agudos y hechos a contemplar
el desierto podian distinguir, incluso a tanta distancia, aquel grande y oscuro monumento
coronado de pro, a cuya sombra oy0 a la muchacha pronunciar palabras que transformaron su
propia vida. Algun dia iria all4, montado a caballo, pues aun se sentia atraido por el encanto
de aquellas grandes rocas coloradas.

Una mafiana Slone recibié una visita, la del viejo Brackton, y la cordialidad del joven
murid en sus labios aun antes de exteriorizarse. La antigua afabilidad de Brackton no aparecio
por parte alguna y miro al joven con disgusto y curiosidad a un tiempo.

-¢Como esté usted, Slone? He venido a ver lo que hace por aqui arriba -dijo.

El joven extendi6 las manos y se explico en pocas palabras.

-¢;De modo que ha comprado usted esta casa? Todos nos lo figurdbamos, aunque VVorhees
no quiso explicarse. En realidad, parecia muy misterioso. -Brackton se sent6 y con el mayor
interés se quedo contemplando a Slone.

-La gente habla mucho de usted -dijo de pronto Brackton.

-¢De veras?

-Usted, Slone, es un hombre muy reservado y misterioso. Al principio me fue simpatico y
por eso he venido a decirle que lo mejor que podria hacer es marcharse de aqui.

-¢Por que? -exclamo Slone.

Brackton repitié los mismos conceptos y, después de hacer una pausa continuo:

-Desde luego, no tengo ningln derecho para aconsejarle; pero de todos modos, me tomo
esta libertad, recordando la buena impresion que me causo usted la primera vez que le vi.

El viejo parecia estar inquieto, nervioso y deseando proteger a aquel joven, aun siendo
evidente la repugnancia que por el sentia.

-¢Por que pego usted a ese pobre Joel Creech? -pregunté luego.

-Recibié lo que merecia -replicé Slone, sintiendo renacer su ira al recordar el hecho.

-Pues bien, Joel nos ha contado algunas cosas raras acerca de usted... Por ejemplo, que en
cierta ocasion trato de un modo incorrecto a Lucia Bostil abrazandola y besandola, sin notar
que Joel le estaba contemplando.
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-iMaldito idiota! -murmuré Slone levantandose dispuesto a salir de su casa.

-Lo cierto es que Joel es un muchacho algo extrafio, pero no por eso debe creerse que es
tonto. Le vio a usted, y ahora lo esta divulgando por todas partes. Y cuando Bostil se entere,
mejor seria que usted estuviese al otro lado del cafidn.

Slone sintié un sonrojo considerable y se apoderaron de el la humillacién y la rabia.

-Ahora Joel estd en mi casa. Tuvo algunos ataques a consecuencia de una paliza que
usted le dio y aun no se ha repuesto por completo. Sin embargo, ha podido contar a los
picadores lo que pudo presenciar. Van Sickle tiene muchas ganas de verse con usted. Y hoy,
mientras estdbamos solos Joel y yo, me cont6 algunas otras cosas con respecto a usted. Desde
luego, yo le hice callar, pero no estoy seguro de que no lo diga a los demas.

-Ya comprendo que charlara -dijo Slone-. ; Que le ha dicho ese imbécil?

-Vamos a ver, Slone, ¢cudnto tiempo estuvo usted ahi, entre los monumentos, antes de
que le conociésemos? - pregunto Brackton.

-Estuve recorriendo la regién durante varias semanas y permaneci unos diez dias cerca
del Vado de Bostil.

-Y ¢donde estaba usted la noche de la avenida?

El interrogatorio del viejo y las sospechas que, sin duda, sentia, suscitaron la colera de
Slone.

-Estaba en la pendiente y entre las rocas. Pero me di cuenta de que llegaba la avenida
mucho antes de ir hacia alla -contesto.

Brackton evito su mirada, se levanto de pronto, como si ya su presencia no tuviese mas
objeto, y afiadio:

-Bueno, tome usted mi consejo y vayase.

-Si su consejo es sincero, Brackton, le quedo muy reconocido -replicé Slone, todavia muy
extrafiado de sus palabras-; pero, desde luego, le advierto que no lo seguiré.

-Haga lo que quiera -replico Brackton con la mayor frialdad y emprendieron en seguida
la marcha para alejarse.

Slone le estuvo observando mientras descendia por el sendero y desaparecio entre los
alamos.

-iMaldito sea! -murmurd-. jVaya un viejo cargante! Es posible que Creech no sea el
Unico loco de la vecindad.

Después de murmurar esas palabras quiso reirse, pero no por eso alejo su preocupacion,
que le duro todo el dia. Después de comer decidid bajar al pueblo, y asi lo habria hecho de no
observar que un hombre subia por el sendero que llevaba a su casa. Al reconocer al viejo
Holley, temid que iba a ocurrir algo desagradable y se puso fosco. Sin duda, aquel individuo,
que era la mano derecha de Bostil, no iria a visitarle en son de paz. Holley sigui6 subiendo
con alguna torpeza y como pudiera hacerlo un jinete poco acostumbrado a andar. Slone habia
construido un pequefio soportal en la parte delantera de su cabafa y dispuesto alli un banco
cubierto con pieles de cabra. Y se sorprendié a si mismo al observar que, mientras subia
Holley, se sintiese inclinado a arreglar aquellas pieles.

-;Como esta usted, amigo? -preguntd lentamente el viejo-. El subir esta montafia me ha
dejado casi sin aliento.

Slone se volvié en el acto, sorprendido al notar el acento cordial del viejo y, dudando de
lo que oia, sintio el deseo de convencerse de ello. Sin duda, le sorprendid en extremo el notar
que Holley estaba muy amable.

-iHola, Holley ! ; Como esta usted? -replic6-. Haga el favor de sentarse.

-Para ser viejo como soy, me siento bastante vigoroso; pero, de todos modos, me resulta
muy violento el emprender una ascension como esta. jCaramba! Desde aqui se ve muy bien la
casa de Bostil.

-Si, gozo de un panorama muy bonito -replicd Slone con cierta reserva, mientras se
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sentaba en el escalén del pértico.

¢Que queria Holley? Sin duda alguna aquel viejo no era curioso ni chismoso.

-Supongo, Slone, que no me tendrd usted mala voluntad por el hecho de que, hace
algunos dias, quisiera obligarle a callar - observo con la mayor franqueza.

-De ninguna manera, Holley. Comprendi su intencion, y no puedo negar que obraba con
la mayor prudencia. Pero el viejo Bostil me puso como loco.

-Lo comprendo. Es capaz de irritar a cualquiera. Alguna vez he visto a algln jinete
enloquecido por las palabras de Bostil y mordiéndose a si mismo en acceso de furor. Lo que
usted dijo fue del agrado de todos los que le escucharon, pero usted no puede imaginarse
cuanto se perjudico al mismo tiempo, porque Bostil es el amo indiscutible en el VVado.

-Ya lo habia notado -replic6 Slone.

-Hizo usted muy mal, porque Bostil le ha indispuesto a usted con todos sus picadores v,
ademas, al pegar a Creech, usted mismo se ha granjeado la enemistad de todo el pueblo. (Y
por que le pego?

Slone observo el bondadoso interés y la intencion del viejo picador, y esto le dio tantos
animos como disgusto la desaprobacion de Brackton.

-Comprendo que sera mejor decirselo -afiadid Holley-, pero el caso es que Lucia quiere
estar segura de si usted pego a Joel y de la razén que le obligo a hacerlo.

-iComo, Holley! ;Le ha encargado ella de eso?

-Sin duda. La pobrecilla esta muy preocupada estos dias. Como usted no ha bajado al
pueblo y no sabe lo que pasa.

-Hoy ha venido a visitarme Brackton y me ha comunicado muchas cosas, de modo que,
en realidad, estoy también bastante preocupado.

-Ese Huracan es mas que suficiente para que le odien Bostil y todos sus amigos. Pero,
ademas, su comportamiento no fue muy acertado, pues cometi6 usted varias tonterias.

Slone inclino la cabeza, admitiendo aquella censura.

-Ahora digame si es verdad que, segun Joel Creech jura, le vio a usted besar y abrazar a
la sefiorita Lucia, entre las rocas, en donde estaba escondido con Huracan - le preguntd
Holley-. Digamelo, Slone. La gente lo cree, y eso le ha perjudicado mucho en el Vado. Bostil
no se ha enterado aun y Lucia tampoco lo sabe. Yo me figuro que si usted pego a Joel fue
porque este se atrevid a decirselo a la cara.

-Si, lo dijo y le pegue -replico Slone, airado.

-Hizo usted bien. Pero quisiera saber si es cierto lo que Joel asegura haber visto.

-Es verdad, Holley. Pero, de todos modos, mi conducta no es tan mala... como el quiere
hacer creer.

-Ya me lo figuraba. Hace ya bastante tiempo que he podido observar que Lucia le quiere
a usted -replico el caballista con bondadoso acento.

Slone levanto rapidamente la cabeza con expresion de incredulidad.

-iHolley! ;Habla usted en serio?

-Por completo. Durante dieciocho afios he sido casi el hermano mayor de Lucia. Cuando
ella no pesaba mas que mis espuelas, la he llevado en estos brazos. Le ensefie a

montar y todo cuanto ella sabe acerca de caballos, de modo que ahora conoce de esto
bastante mas que su padre. También le ensefie a tirar, cosa que hace mejor que nadie. Y
durante estos ultimos tiempos, note en ella una gran diferencia, viendo, también, que estaba
preocupada y no era feliz.

-Sin embargo, Holley, todo eso no me parece...

-Es verdad -continuo Holley al notar que Slone se interrumpia- De todos modos, creo que
le quiere a usted. Y yo soy su amigo, Slone. No tardard mucho en verse en algln aprieto, y
para este caso necesita usted un amigo.

-Gracias, Holley -replicé el joven, algo intranquilo y estremeciéndose emocionado al
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sentir la presion de la mano de hierro del anciano picador.

-Ademés tiene usted otro amigo en quien puede confiar -dijo Holley con acento
significativo.

- Otro? ¢ Quien es?

-Lucia Bostil. Y no olvide usted que tengo la completa seguridad de que en cuanto se
entere de lo que anda diciendo Joel Creech, ella armara mas ruido que su mismo padre. Y no
tiene mas remedio que enterarse, porque Van Sickle jura que se lo dird y que luego vendra a
darle a usted de latigazos.

-¢De veras? -replicé Slone.

-De todos modos, creo que Lucia ha adivinado la razén de que usted pegara a Joel, pero
quiere estar segura. Ahora, Slone, yo podré comunicarle la causa de este suceso.

-No, no lo haga usted-exclamé Slone involuntariamente.

-Mejor sera que lo sepa por usted y por mi. No lo dude. Yo preparare a Lucia, y tengo la
seguridad de que esa muchacha es de tanto cuidado como el mismo Bostil.

-Todo eso me desagrada mucho -replicé Slone, que sentia el temor del descrédito que
pudiera recaer sobre la joven. Se sintié bafiado en un sudor frio, al preguntarse que haria
Bostil-. Yo, Holley, amo a Lucia, y por eso... no puede decirse que le faltara al respeto o la in-
sultara, al obrar como hice. Bostil no lo comprenderd quiza. Y ¢que cree usted que hara en
cuanto se entere?

-Esperemos que no recibird usted un trato peor del que dio al mismo Joel.

-¢Dejar que Bostil me pegue? -exclamd Slone-. A fe que me encuentro en buena situacion
para eso. Como usted comprenderd, amigo Holley, tengo mi genio, y ese Bostil ha tenido
siempre la habilidad de excitarlo.

-Bueno. Lo mejor sera que se deje usted en casa el revolver antes de luchar con Bostil. Es
usted un mozo de pelo en pecho, y aunque es seguro que le pegard, tal vez pueda usted
ponerle un ojo amoratado.

Y Holley se ri6, como si tal idea le divirtiese en extremo.

-¢Pelearme con Bostil? Lucia me odiaria.

-Nada de eso. No conoce usted a esa muchacha. Y si el viejo se muestra enojado contra
usted ella todavia le querrd més. En ciertas ocasiones se parece mucho a su padre. - Holley
saco una pipa negra y corta, y después de llenarla, y de encenderla, parecié quedarse muy
pensativo- Pero no solamente Lucia me ha mandado a verle, sino que Bostil no cesa de
molestarme desde hace varios dias con la misma pretension; pero yo no me manifestaba
dispuesto hasta que la misma Lucia me lo rogé.

-Y ¢para qué le ha enviado Bostil?

-Parece mentira que no lo adivine. Hace ya muchos dias que no puede dormir pensando
en su caballo rojo. Nunca ha visto nadie a Bostil tan malhumorado como ahora. EI mismo cri6
a Sage King, pero siempre estuvo loco por poseer un gran garafion salvaje. Por eso, en cuanto
usted aparecio6 y su caballo derribo a King, ha sido cosa natural que se haya originado todo lo
que ocurre.

-Vamos a ver, Holley. ;Cree usted que Huracan puede derrotar a Sage King? -pregunto
Slone con la mayor vehemencia.

-Creo que si. Lucia lo asegura y yo le doy la raz6n. Pero tenga en cuenta, hijo mio, que yo
nunca hago gala de lo que pienso, porque mas de una vez me meteria en un apuro. Farlane y
los demas dan la razon a Bostil y de ello tiene la culpa Van. Este sintié por usted la mayor
antipatia desde que le vio. Y lo que él ha contado a Bostil y a sus compafieros acerca de esa
carrera, no concuerda con lo que Lucia me conté a mi. Estd segura que Huracdn empez6 a
mostrarse furioso desde el primer momento, deseando matar a King en vez de correr. Y estaba
detras, separado por tres cuerpos de caballo, de King, cuando Macomber bajé la bandera.
Lucia dice que King echd a correr, pero entonces Huracan empezo a perseguirle, le aventajo y
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le derribo. Van, en cambio, cuenta una historia diferente.

-Pues la cosa ocurri6 tal como Lucia ha dicho -declaro Slone-. Yo pude presenciar esos
pormenores.

-En fin, eso importa poco. El caso es el siguiente Bostil esta triste a partir de entonces,
pero se contiene porgue aun no ha abandonado la esperanza de obtener a Huracan. Eso, Slone,
le dard a entender que hace usted muy mal en permanecer aqui, si no quiere usted vender el
caballo a Bostil.

-Sepa usted que hago muy bien permaneciendo aqui; pero, de todos modos, no quiero
vender a Huracéan-replicd Slone con la mayor testarudez.

-Bueno, yo no habria perdido el tiempo diciéndole todo eso, si no estuviera Lucia de por
medio. Es preciso que usted tenga en cuenta a la pobre muchacha.

Slone se volvio hacia su interlocutor exclamando:

-Usted esta diciéndome que todavia hay esperanzas para mi, pero me consta que eso no es
cierto.

-Es usted demasiado joven -replicd Holley-. Mientras hay vida hay esperanza. Y no se
figure que voy a regalarle los oidos contandole otra vez lo que he observado en Lucia.

Slone no sabia si sentarse o permanecer en pie, y temblaba de pies a cabeza.

-Huracan no es mio y no puedo venderlo -confesé por fin-. Pertenece a Lucia.

-;Como? -exclamé Holley, asombradisimo y casi dejando caer la pipa.

-Yo le regalé Huracan. Ella lo acepto, de modo que ya no hay mas que hablar. Luego...
luego yo perdi la cabeza y ella se enoj6 conmigo... y dijo... que lo montaria en la carrera, pero
que luego no querria quedarselo. De todos modos es suyo.

-iOh, ya comprendo! Pues yo, Slone, le aconsejaba que vendiese a Huracan a causa de
Lucia. Es usted todavia muy joven, y si quisiera podria alcanzar grandes éxitos en la vida.
Pero Lucia es su amada y usted le ha dado el caballo. No hay mas que hablar.

-Y si yo me alejo de aqui dejando a Huracan en poder de Lucia, ¢cree usted que ella lo
conservara? ;No se lo quitara su padre?

-Mire, amigo mio. Si el tratara de hacer tal cosa, Lucia montaria a Huracan, buscaria las
huellas de usted e iria a su encuentro.

-Y ¢que le dira usted a Bostil? -pregunt6 Slone casi fuera de si.

-No lo sé -replic6 Holley-. Tal vez se me ocurra alguna idea. Ahora me marchare, pero no
sin recomendarle que no se aleje mucho de su casa. Si encuentra a Bostil en el pueblo, no hay
duda de que habra pelea. Pronto volveré, pero no de dia, sino en cuanto haya anochecido.

-Es usted muy bueno, Holley -dijo Slone-. Y por mi parte...

-Céllese -replic secamente el viejo-. Esta es su Gnica debilidad, la de hablar demasiado.

Holley emprendi6 la marcha, y sus largas y sonoras espuelas se clavaron en el empinado
sendero. Al partir dejo a Slone presa de gran preocupacion y a la vez inquieto e ilusionado.

Al dia siguiente, Slone trabajo mucho y sin parar, en espera del crepusculo y creyendo
que Holley le haria la anunciada visita. Se esforzé en resistir la dulce v tentadora esperanza de
un mensaje de Lucia, pero todo fue en vano.

El viejo picador despert6 en Slone la esperanza de que Lucia le amaba, y el joven paso
todo el dia sumido en tan agradable impresién. Al anochecer estaba tan emocio- nado que ni
siquiera tuvo apetito ni se fijo en la magnifica puesta de sol. Pero Holley no comparecié y
Slone se acostd tarde, casi enfermo de ansiedad.

El siguiente dia fue peor y el trabajo le pareci6 fastidioso, aun cuando ni por un momento
estuvo desocupado. Al tercer dia se entrego al descanso de sus ensuefios, le asaltaron de
nuevo las dudas y luego se puso triste. Al otro, el joven noto que necesitaba ir a comprar
provisiones al almacén. No olvido las advertencias de Holley, pero no hizo caso, creyendo
que seria muy dificil encontrar alli a Bostil al mediodia.

Ante el establecimiento de Brackton vio varios caballos con las riendas colgando y a sus

Pagina 124 de 176



Huracan Zane Grey

jinetes conversando ante el mostrador y ante la puerta. Algunos de aquellos hombres se
mostraron amables con Slone en otras ocasiones, pero aquel dia no parecié sino que nadie le
habia visto.

Cuando el joven entro en el establecimiento estaba excitado a mas no poder, diciéndose
que, sin duda alguna, tramaban algo contra el. Y maldijo a aquellos individuos, por no ser
capaces de reflexionar por si mismos. Dentro del establecimiento Slone encontr6 a Wetherby,
el joven ranchero de Durango. Le hablo, pero este se limito a contestarle con una mirada
insolente.

Slone no se fijo siquiera en el individuo con quien estaba hablando el ranchero. Dentro
del establecimiento habia muy pocas personas y Brackton se dedicaba a servirlas. El joven se
quedo en la sombra y aunque Brackton observo su entrada, no acudié a saludarle, lo cual le
dio a entender que la buena voluntad y excelente acogida que encontrara en el Vado de Bostil
era ya una cosa que pertenecia al pasado.

Cuando Brackton hubo terminado momentaneamente sus quehaceres, no parecid, sin
embargo, dispuesto a atender a Slone vy, en vista de eso, este se acerco al mostrador y le pidié
algunas provisiones.

-¢ Tiene usted ya el dinero preparado? -preguntd Brackton como si se dirigiera a una
persona que no le inspirase confianza.

-Si -replico Slone enrojeciendo ante aquel insulto. que sin duda habia oido Wetherby.

Brackton le entrego los géneros y recibi6 el dinero, sin pronunciar palabra. Slone tenia la
cabeza inclinada al suelo, lo cual era muy singular en un hombre como el, acostumbrado a
tratar a los demas con nobleza y sinceridad. Pero se sentia ultrajado. Sali6 del establecimiento
avergonzado y sonrojado, y en su prisa tropezé con un hombre corpulento. Retrocedié y
levanto la mirada. jBostil! El viejo jinete le contemplaba con frialdad y de un modo
insultante.

-¢ Esté usted borracho? -preguntd, aunque sin dar a su rostro ninguna expresion particular.

Aquellas palabras equivalieron casi a un golpe para Slone. Levanto la cabeza y fijo la
mirada en su interlocutor.

-Ya sabe usted, Bostil, que no bebo -contesto.

-Si. Sé muchas cosas de usted, Slone. Me he enterado de que ha comprado la cabafia de
Vorhees, situada al pie del risco.

-Si.

-¢Le dijo el que estaba hipotecada por mi y por bastante mas de lo que vale?

-No me dijo una sola palabra.

-¢Le entrego algin documento?

-No.

-Pues, si le interesa, le mostrara algunos que prueban que tal propiedad es mia.

Slone oy6 muy dolorido estas palabras, porque habia llegado a cobrar carifio por la casita.

-Muy bien, Bostil. Si usted dice que es suya, no hay duda de que le pertenece -dijo con
bastante tranquilidad.

-Yo, desde luego, le habria expulsado, si no creyera que ain podemos hacer un trato.

-No seré posible que nos pongamos de acuerdo en nada, Bostil -replico Slone.

Ciertamente, no fue a causa de las palabras pronunciadas por Bostil, sino por el modo de
decirlas, lo que dio a entender a Slone que le amenazaba un peligro. A ellos estaba ya
acostumbrado desde muchos afios atras y sabia afrontarlos. Pero, de todos modos, comprendia
que en aquel caso no le seria posible ponerse frente a frente de Bostil, porque no estaba en
libertad de pelear con el, ya que se trataba del padre de Lucia. Y su situacién, asi como su
propia impotencia, le hizo mas dificil conservar el dominio de si mismo.

-¢Por que no podremos? -pregunt6 Bostil-. Si no fuese usted tan susceptible, llegariamos
a un acuerdo y permitame que le diga, joven amigo, que hay més de una razén que le aconseja
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celebrar un convenio conmigo.

-¢Acerca de que?

-De su caballo rojo.

-¢De Huracan?... No podemos tratar, Bostil -replicé disponiéndose a salir.

La enorme mano que le obligo a retroceder estaba muy lejos de ser carifiosa y Slone
sintio de nuevo que la sangre acudia a su rostro.

-Tal vez podré decirle algo que le obligara a vender

a Huracén-afadio Bostil.

-No lo lograra, aunque llegara a gastar la lenguareplicd Slone. Era indtil tratar de
conservar la calma con Bostil cuando este hablaba de caballos-. Estoy dispuesto a hacer correr
Huracan contra King. Pero nada mas.

-¢A correr? Pues sepa usted, sefior mio, que aqui no habrd més carreras sin que se apueste
algo que valga la pena-replicd Bostil con el mayor desdén-. Y ;que puede usted apostar? El
dinero que gano en la carrera pasada ha desaparecido ya casi, y, ademas, no seria suficiente
para apostar contra mi. Aqui es usted un forastero y yo he de sostener mi orgullo y mi buena
fama. Y quiere usted hacer correr su caballo contra el mio, a pesar de no tener donde caerse
muerto. Recuerde que ni siquiera tendria ahora un traje y unas botas si mi hija no se lo hu-
biese regalado.

Los que acompafiaban a Bostil se echaron a reir. El rostro de Wetherby expresaba el
mayor desdén. Slone sintié un acceso de repentina ira que le hizo estremecer. Y luego el
rapido enfriamiento de su piel le produjo la misma sensacion que si, de pronto, se hubiese
sumergido en un bafio de hielo.

-Si, Bostil, soy todo lo que usted ha dicho -contestd con voz muy sonora-, pero esté usted
muy equivocado al decir que no tengo nada que apostar.

-Y ¢que apostara usted?

-Mi vida y mi caballo.

Los oyentes se quedaron silenciosos y atentos, y el mismo Bostil vibro al oir tales
palabras. Luego palideci6, porque méas que otro cualquiera caballista de las tierras altas
comprendia el valor de aquella oferta.

-¢Y contra que? -preguntd con voz ronca.

-Contra su hija Lucia.

Por un instante la sorpresa dejo inmovil a Bostil; luego se recobro, su enorme cuerpo
empez06 a moverse y dio un mugido como un toro furioso.

Slone vio venir el golpe, pero no hizo ninglin movimiento para evitarlo. El enorme pufio
le golpeo en plena boca y también la barbilla, de modo que cayo desplomado al suelo. Sintié
la impresion de que habia estallado su cabeza y una nube rojiza se interpuso ante sus 0jos.
Luego se disipd y sinti6 un intenso dolor. Se esforzé en ponerse en pie, mientras la cabeza le
daba vueltas. ;Donde estaba el revolver? Recordd haberlo dejado en casa. De no ser asi habria
matado a Bostil. Ya una vez dio muerte a un hombre. Lo record6 con extremada palidez v tal
idea desaparecié de su mente. Pero se dijo que podria volverlo a hacer. Sin embargo, Bostil
era el padre de Lucia.

Recogid los paquetes de comestibles y, sin mirar a nadie, sali6. Sentiase presa de un
impulso casi irresistible de volver. Pero una fuerza invisible se lo impidié. Al llegar a la
cabafia se encerr6 en ella y se tendid en su camastro, olvidando que aquel lugar no le
pertenecia, pues no pensaba mas que en su desagradable situacion y en la verglienza que habia
tenido que soportar. Oscurecid antes de llegar a tranquilizarse y salio, pero no tuvo deseo de
comer. Ni siquiera abrio los paquetes ni encendi6 la luz. Pero salié para dar hierba y agua a
los caballos. En cuanto estuvo de regreso en la cabafia, vio a un hombre en pie ante el
soportal. Reconocié la figura de Holley y luego su voz.

-iBuena la ha armado usted hoy, amigo
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-No tengo ninguna culpa, Holley -exclamé Slone-. Me vi obligado.

-No hable usted tan alto -murmur6 el jinete-. Sélo dispongo de un minuto. Tome... Una
carta de Lucia. Y no crea que yo le achaco la culpa de lo ocurrido.

Slone tomo la carta con temblorosos dedos y en un momento desaparecié su tristeza y su
célera. jLucia le habia escrito! Y no se sinti6 capaz de hablar.

-En este momento, hijo, estoy haciendo traicion al patrdn -murmur6 Holley con voz ronca
- y al mismo tiempo estoy trabajando en favor de Lucia. Si Bostil se entera me matara. Es
preciso que no me sorprendan aqui. Sin embargo, vaya usted donde vaya no le perderé de
vista.

Holley se alejo, ocultandose en las sombras y dejando a Slone con el corazén palpitante.

-Vaya a donde vaya-repitié- jAh! Me habia olvidado de que no puedo continuar aqui.

La carta de Lucia le hizo temblar los dedos y, al mismo tiempo, le comunico tal torpeza
que con dificultad pudo encender la luz necesaria para leer. La carta era muy breve y estaba
escrita con lapiz en una hoja arrancada de un libro de cuentas. Slone no podia leer con ra-
pidez, pues perdié la costumbre durante los muchos afios que pasé en el desierto, y la misma
prisa que tenia por enterarse del mensaje de Lucia acababa por dificultar su empefio, de
manera que en los primeros momentos las letras parecieron bailar ante sus ojos:

«Vaya usted inmediatamente al banco que hay entre los dlamos. Iré a encontrarle alli.
Tengo el corazon destrozado. Es una mentira... Una mentira lo que dicen... Juraré que usted
estaba conmigo la noche en que se cortaron las amarras del bote. Me consta que usted no hizo
tal cosa. Y sé quién... jOh!, venga. Yo le apoyaré en todo y por todo. Y si es preciso huiré con
usted, jporque le amo ! »

XV

A Slone le dio un salto el corazén y se le hizo un nudo en la garganta, de modo que ni
siquiera pudo exteriorizar su emocién, su dicha, su asombro y su temor. Mas, sobre toda
emocidn, le dominaba su felicidad. Y apenas pudo contener el impulso de echar a correr en
busca de Lucia, sin pensar para nada en la prudencia.

Se guardo la preciosa carta en el interior de su blusa, en donde parecia caldear su
corazon, se abroché el cinturén que contenia la pistolera y, después de apagar la luz,
emprendid la marcha.

La luna, en su cuarto creciente, acababa de rozar la punta del risco. Las callejuelas del
pueblo, las cabafias y los arboles estaban iluminados por su plateada luz. Un coyote solitario
ladraba a gran distancia. Todo lo demés estaba tranquilo; el aire era fresco, suave y aromatico.
Y en el desierto se advertia el encanto combinado de la luz de la luna, el silencio y la belleza
del paisaje.

Slone siguié andando, amparandose en la sombra del risco, y tomo un camino por encima
del pueblo, en el que no hubiese gran peligro de encontrar a nadie. Sin embargo, pronto tuvo
que abandonar la sombra, para atravesar un espacio iluminado por la luz de la luna. Réapido y
silencioso como un indio, continuo su camino ocultandose en las sombras de los arboles que
encontraba, hasta que, por fin, llegé a la avenida de los 4lamos. Esta avenida parecia un tanel
misterioso, atravesado por las plateadas lanzas de la luz lunar. Se deslizd por entre los arboles,
deteniéndose con frecuencia para escuchar. EI movimiento y la realidad le devolvieron la
tranquilidad y la firmeza, a pesar de que nunca en su vida estuvo tan emocionado. La
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persecucion y la captura de Huracén, que, en otro tiempo, fue el mayor deseo de su corazén,
nada representaba al lado de lo que sentia. El amor le habia llamado, y también la vida, y
comprendié que la muerte se hallaba en el otro platillo de la balanza. Si Bostil le sorprendia
en unién de su hija, era indudable que se derramaria sangre. A Slone eso le horripilaba, por-
que a veces volvia a sentir el mismo frio y la espantosa opresion que experimentd después de
la muerte de Sears. Pero tales ideas eran fugitivas y una sola llenaba en realidad su mente : la
de que Lucia le amaba y le habia dirigido extrafias y apasionadas palabras.

Encontré el estrecho paso cruzado por algunas fajas de sombras que alternaban con otras
iluminadas por la luna, y con rdpidos pasos sigui6 por alli, con los ojos y los oidos atentos,
deteniéndose a cada rumor que oia. Conocia muy bien el banco mencionado por Lucia.
Hallabase en un rincon remoto de la alameda, bajo unos arboles muy altos que habia junto a la
fuente. Una vez Slone se figuro haber distinguido una sombra blanca. Quiza no era mas que
un rayo de luna. Siguié avanzando y al llegar a la bifurcacion del camino que conducia a la
casa, respiro con mayor libertad. La alameda parecia estar desierta. Por fin se vio junto a 11a
fuente, percibio la humedad del musgo y de los berros, y noto un enorme dlamo que dominaba
a los demas.

Una faja de luz lunar hacia brillar un pequefio claro, precisamente al lado de la sombra
intensa proyectada por el arbol. Alli estaba el banco, pero observo que no lo ocupaba nadie.

Se desvanecid en el acto su exaltacion y sinti6 un escalofrio. Ella no estaba alli. Quiza le
habian impedido salir. No la veria. El desencanto y el desengafio que sufrié fueron horribles.
De pronto, una figura blanca y esbelta salié de detras del negro tronco del arbol y corrié hacia
el. No producia ningun ruido, cual si fuera un espectro, y era rapida como el viento. ¢ Sofiaria
acaso? Aquello le parecia muy raro. Pero entonces la forma blanca llegé a su lado y
comprendi6 que era cierto.

Lucia se arrojo en sus brazos.

- jLin! jLin! jOh, que contenta estoy de verle! -murmurd. Parecia estar sin aliento,
emocionada, muy distinta de antes y en modo alguno asustada o timida. Slone no pudo hacer
sino estrecharla en sus brazos. Y no habria sido capaz de hablar aunque ella le hubiese dado la
oportunidad-. Lo se todo... Se las acusaciones que le dirigen... Lo que de usted dijeron los
picadores. Y también que mi padre le ha pegado. jOh! jEs un animal... ! Por eso solo le odio.
¢Por qué no se alejo usted de su camino? Van lo presencio todo. jOh! También le odio. Dijo
que se habia quedado usted inmdvil en el mismo lugar en que cay6... Querido Lin, ese golpe
le habra hecho mucho dafio... y quiza le produjo gran dolor y vergiienza por no haber podido
pegar a mi padre. Pero también lo he sentido yo. Y a mi misma me ha hecho dafio. Ese golpe
ha despertado mi corazon. ;Donde, donde le golpeo? jOh! Muchas veces le he visto pegar a
un hombre. jTiene unos pufios terribles!

-No se preocupe, Lucia -murmuré Slone-. A cambio de mi felicidad actual no habria
tenido inconveniente en que me pegasen un tiro.

El joven sintid en su rostro las suaves manos de la joven, que palparon hasta encontrar la
hinchazon de la boca y de la barbilla.

-iAh! El le ha pegado. Pero yo... yo le besaremurmur6-. Y si los besos pueden curarlo, le
curare.

Aquella joven parecia muy rara, salvaje y apasionada en su ternura. Levanto el rostro y le
beso con suavidad, una y otra vez, hasta que el contacto doloroso en sus contusionados labios
llego a parecerle exquisito. Luego la joven retrocedié un poco, con las manos puestas en los
hombros de Slone y con el rostro palido, de ojos oscuros, se ri6 con expresion amorosa y
atrevida, cual si quisiera desafiar al mundo, satisfecha de lo que acababa de hacer.

-Lucia... Lucia... Puede pegarme mas si quiere -dijo Slone en voz baja y ronca.

-Pues si usted me ama, procurara apartarse de su camino-replico la joven.

-¢Si, la amo? iDios mio...! Desde esta mafiana he sentido que mi corazén se moria un
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millar de veces cuando usted... cuando...

-Yo no lo sabia, Lin -le interrumpié con dulce y grave vehemencia-. Pero ahora lo sé ya.

Y Slone, al mirarla, se extasio ante la dulzura, la elocuencia y el noble abandono de la
confesion de la joven, que tanto le conmovia a €él. Sus temores, su resignacion, su verglienza,
todo desapareci6 con el suspiro de alivio que dio en aquel momento. Por vez primera en su
vida saboreaba el néctar de la felicidad. Levanto la cabeza, bien resuelto a no inclinarla nunca
mas, pues queria ser fiel a lo que ella acababa de hacer con él.

-Venga a la sombra - murmuré Slone mientras rodeaba con el brazo el talle de la joven y
la guiaba hacia el enorme tronco-. ¢Estd usted segura aqui? ¢No corre ningin peligro?
¢Cuanto tiempo puede permanecer ausente de su casa?

-He tenido una entrevista con mi padre durante la cual le he cantado las verdades ; es
decir, que, por primera vez en su vida, me le he impuesto -replicé ella-. Luego me fui a mi
habitacion, cerré la puerta por dentro y sali por la ventana. Por consiguiente, puedo estar aqui
todo el tiempo que quiera. Nadie lo sabra.

Palpito el corazdn de Slone al ver que aquella mujer era suya. El apreton de sus manos, el
resplandor de sus ojos, el atrevimiento que mostraba su rostro a la luz de la luna, todo aquello
le daba a entender que le pertenecia. No podia comprender como era posible, pero no tuvo
mas remedio que decirse que aquello era cierto sin duda alguna. jQué muchacha ! Aquel
atrevimiento era el mismo de que dio muestras cuando corri6 montada en Huracan, a la
cabeza de los mas rapidos caballos de las tierras altas.

-Digame usted -rog6 él aguzando la mirada a la sombra de los arboles-. Digame qué ha
ocurrido.

-Solo he podido observar que, por alguna razon que ignoro, ya no puedo seguir viviendo
en el Vado de Bostil. Y no es posible que eso se deba al hecho de haber pegado a Joel Creech.
Ya lo. comprendi antes de encontrar a su padre en el almacén. EI me insulto. Luego cruzamos
algunas palabras amargas Yy, ante todos los circunstantes, su padre no tuvo reparo en decirme
que toda la ropa que yo llevaba me la habia dado usted. Entonces, yo le propuse correr contra
King y aposté mi caballo y mi vida contra usted misma.

-Ya lo sé -contesto la joven con débil murmullo-. Y lo sabe todo el pueblo. jOh, Lin! Fué
una apuesta estupenda. Los picadores me han asegurado que mi padre se sonrojo de un modo
extraordinario. Durante muchos dias no se hablara de otra cosa que de la posible carrera entre
Huracdn y King. Con toda seguridad no habra paz en el Vado de Bostil hasta que se haya
celebrado tal encuentro.

-Pero, Lucia, ¢es posible que el deseo de su padre de obtener a Huracan y el odio que me
demuestra sean causas suficientes para hacerme la vida imposible en el Vado?

-Si. Pero aln hay mas, Lin. Y no sabe usted cuanto me duele tener que decirlo-murmuré
apasionada-. Me figuraba que ya lo sabria. Joel Creech ha jurado que usted corto las cuerdas
de la embarcacién y la dejo abandonada a la corriente.

-¢Ese imbécil? -exclamé Slone riéndose a impulsos de la cblera y del ridiculo-. Pero todo
es0 no pasa de ser una estupidez propia de un loco.

-Si. Esté loco, y si alguna vez se presenta ante mi, cuando vaya montada en Sarchedon...
juro que le...

Dejo la frase sin terminar y por un momento se apoyo en Slone. Este sinti6 los latidos del
corazdn de la muchacha y la fuerte presién de sus manos. Era digna de Bostil y resultaba
peligroso despertar su colera.

-La gente es muy extrafia, Lin -sigui6 diciendo la joven con voz mas tranquila-. Durante
largos afios mi padre ha impuesto su voluntad a todos los habitantes del Vado, de modo que
todo el mundo ve con sus 0jos y habla con su voz. Joel Creech ha jurado que le sigui6 a usted
y Brackton le creyo6, igual que Van, y se lo dijeron a mi padre. Y mi padre... Dios le perdone...
se apresuro a dar por buena esa acusacion. Y ahora el pueblo, como una sola persona, cree
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que usted abandono la embarcacion a la corriente, con objeto de que los caballos de Creech no
pudiesen cruzar el rio ni disputarle a usted la victoria en la carrera.

-Si yo hubiese sido capaz de hacer eso, Lucia, habria dado muestras de estar tan loco
como...-replic6 Slone.

-Si. Es terrible. Yo sé quién corto los cables. Holley lo sabe también y de igual modo mi
padre esté enterado. jOh, Lin ! Odio... odio a mi padre.

-iDios mio! -exclamé Slone, comprendiendo entonces la verdad. Inmediatamente pens6
en Lucia- 6igame, querida mia. Es preciso que no diga usted esas cosas -rogd-. Es su padre.
Y, sin duda alguna, es un buen hombre cuando no se. trata de caballos, porque entonces el
mismo casi se convierte en otro tal. Yo lo comprendo muy bien y hasta le compadezco. Y
aungue a mi me de la culpa de todo, me tiene sin cuidado. Eso, sin duda, se debe a que yo no
quise venderle mi caballo. Poco importa lo que crea la gente, acerca de lo que pude hacer para
conseguir la victoria. Pero si supieran que lo hizo su padre... y si los caballos de Creech se
mueren de hambre, eso seria una deshonra para el y para usted.

-¢De modo, Lin Slone, que usted aceptaria esa acusacion? -murmur6 ella con los ojos
muy abiertos fijos en el y las manos apoyadas en sus hombros.

-Sin duda-replicé Slone -. Ya no puedo estar en peor situacion.

-Es usted mucho mejor que cualquiera de ellos, amado mio -exclamé la joven en voz alta
y trémula-. Esta conducta, Lin, aumenta mi amor, si eso fuese posible y, al mismo tiempo, me
apena mucho. - Y di6 muestras de querer arrojarse de nuevo en sus brazos-. Pero no quiero
que cargue usted con la verglienza de tal acto. No lo permitiré. Diré a mi padre que yo estaba
con usted en el momento en que fueron cortados los cables de la embarcacion. Y estoy segura
de que me creera.

-Si. Y me matara - gimié Slone-. jDios mio ! No haga usted eso, Lucia.

-Lo haré y no le matara. Sepa usted, Lin, que fue muy simpético a mi padre. Lo se. El se
figura que le odia, pero en el fondo de su corazén no es asi. Y si pudiese apoderarse de
Huracan, nunca se creeria en paz con usted ni le pareceria haberle recompensado bastante.
¢Que se figuraba? Sepa que le dije que usted me abrazd y me beso el dia de la carrera.

-¢Eso hizo usted, Lucia? - exclamd Slone, asustado.

-Si. Y ¢sabe usted lo que me contestd el? Pues que en su juventud hizo lo mismo con mi
madre. No, Lin. Mi padre no le mataria nunca, a no ser en un exceso de cblera y a causa de
alguna cuestién relacionada con los caballos. Siempre que ha sostenido alguna lucha ha sido
por esta razon. Los dos hombres que el... que... el... -Lucia tartamude6 y su temblor fue en
extremo elocuente para Slone-. En ambos casos la lucha se debi6 a una cuestion de compra o
venta de caballos.

-Pues 'bien, Lucia. Si alguna vez tengo la desgracia de volver a encontrarme con su padre,
seré mudo y sordo. Y ahora prométame usted que no le dird que los dos estdbamos juntos
aquella noche.

-Si se presentase la ocasidn, Lin, se lo diré. No podria evitarlo -replicé Lucia.

-Procure que no se presente este caso-rogo el-, porque asi llegaria el fin de Lin Slone.

-¢Que podemos hacer?-preguntd Lucia que, al parecer, habia perdido el animo.

-Creo que debemos aguardar. En su carta me prometio usted apoyarme en todo y por
todo. -Y no se decidié a repetir la frase, aunque recordaba perfectamente las palabras.

-En caso necesario huiré con usted-replicé Lucia, de nuevo animada por la pasion.

-iOh! ¢Huir con usted, Lucia? ¢ Tenerla para mi solo...? No me atrevo siquiera a pensar en
ello. Es una idea muy egoista.

-Tal vez no tanto como usted se figura. Si se marchara del Vado, al mismo tiempo
destrozaria mi corazon, porque no podria consolarme.

-Lucia, {me ama usted... tanto?

Entonces volvieron a encontrarse sus labios, se entrelazaron sus manos y se quedaron en
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silencio, mirandose apasionadamente. El estrechaba contra su cuerpo la esbelta figura de la
joven, tan ddctil y amante, tan plena de vida y con el rostro apoyado en su pecho; luego el
joven miro por encima de la cabeza de Lucia, a las temblorosas sombras de los arboles. La
noche era tan tranquila como puede serlo en el desierto, alejado de las habitaciones de los
hombres. Y a el le parecié que aquella noche era mucho mas hermosa que cualquiera otra de
las que pasé en su vida, al aire libre, en extrafias tierras, pobladas de caballos, y en las que
abundaban los bosques y las altas cumbres iluminadas por la luna.

-Pues si es necesario huiremos-dijo Slone con voz ronca-. Pero esperaré y continuaré
aqui, aceptando lo que me traiga la suerte. Asi quiza evitaré que usted pueda ser victima de
alguna otra infamia.

-Pues yo le dije a Van que me enorgullecia de que usted me abrazara aquel dia-replicé la
joven mientras su risa retadora daba a entender lo que pensaba de aquel pretendido insulto.

-¢,De modo que usted atormenta a Van? -observo Slone-. Y asi le pone entre nosotros dos.
Seria mucho mejor dejarle tranquilo.

-Tengo la sangre enardecida -dijo ella golpeando con el pufio el hombro del joven- Y
lucharé. Lucharé. No pude evitar a Van. Holley me dijo que Van le amenazaba a usted, y
cuando le encontré me dijo que todo el mundo aseguraba que usted me habia insultado, que se
portd peor que un jinete borracho y que él se disponia a matarle de una paliza. Yo le contesté
que Joel Creech debia de habernos visto, sin duda alguna, pero que él no pudo observar si a
mi me gusto ser abrazada de aquel modo.

=Y ¢qué replico Van? -pregunt6 Slone, entusiasmado.

-Se marché con el rabo entre piernas... y por eso yo procuraré que lo sepan todos.

-¢Y siempre ha sido usted tan... tan sincera, Lucia?

-¢Qué quiere usted decir?

-Pues que, al asegurar que le gusto ser abrazada aquel dia... sin duda no dijo la verdad.

-Precisamente, eso es lo que me puso furiosa-confesé con alguna timidez-. Me sorprendid
que me tomara usted en sus brazos, y mi corazén latia con la mayor violencia. Y cuando me
bes6 usted... me quedé petrificada. Observé que me gustaba y me enfureci conmigo misma.

Slone did un profundo suspiro de satisfaccion y pregunto

-¢Querra usted volver a aceptar a Huracan?

-iOh, Lin! jNo me pida usted eso! -rogé ella.

-Aceéptelo y quédese también conmigo.

-Siendo asi, no hay inconveniente. Pero es preciso que, por ahora, nadie lo sepa.

Entonces se separaron y Slone, de mala gana, dijo:

-Ahora debe usted marcharse. Pero antes esclicheme me olvidé avisar a usted acerca de
Joel Creech. No le permita que se acerque, porque esta loco y animado de malas intenciones.

-iOh, ya lo sé, Lin! Tendrd mucho cuidado, aunque, de todos modos, no me da miedo.

-Es fuerte, Lucia. Le he visto levantar pesos que para mi resultan excesivos. ¢Sigue usted
montando a caballo?

-Cada dia. Si no lo hiciese me pareceria que no vivo.

-No estoy tranquilo -dijo Slone, algo nervioso-. Tanto Creech como Cordts le han
amenazado.

-Cordts me da miedo -replicé Lucia estremeciéndose-. Deberia usted haberle visto como
me miraba el dia de la carrera. Me encolericé y al mismo tiempo senti una gran debilidad.
Papé, sin embargo, me dice que si ando con cuidado no me amenazara ningdn peligro. Y
vagilo sin cesar. ¢ Quién podria apoderarse de mi cuando voy montada en Sarchedon?

-Cualquier caballo puede ser cogido por entre la salvia. Usted misma me dijo que, en
cierta ocasion, Joel traté de echar el lazo a Sage King. ¢Le ha dicho eso a su padre?

-Me olvidé. Pero luego me alegré de ello. Papéa seria capaz de pegarle un tiro. De todos
modos, no se preocupe, Lin, porque siempre llevo un arma de fuego.
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-Pero, ¢sabe usted manejarla?

-¢Se figura que no sé hacer otra cosa que montar a caballo? -exclamd Lucia riéndose.

Slone record6 entonces que, segun Holley le habia dicho, ensefio a Lucia a tirar y también
a montar.

-De todos modos, debe usted tener el mayor cuidado y vigilar mucho -aconsej6.

-Mas ha de procurarlo usted, Slone. Y ¢qué hara ahora?

-Pues no saldré de la cabafia que hasta hoy me figuré poseer.

-¢Acaso no la compré? -pregunto Lucia.

-Crei haberlo hecho, pero... en fin, no importa. Tal vez no me saquen todavia de ella.
¢Cuéndo volveré a verla?

-Todas las noches podremos vernos aqui mismo. Usted podria esperar mi llegada-replicd
la joven-. Buenas noches, Lin.

-iOh, si, esperaré! -exclamd él con voz emocionada-. Si, esperaré, Lucia, todos los dias...
confiando que desaparezcan esos inconvenientes. Y esperaré, si es preciso, toda la noche...
aguardando su llegada.

La beso para despedirse y se quedo observando como desaparecia la esbelta figura, a
veces iluminada por la luna y otras sumida en la sombra, hasta que, por fin, ya no la vio mas.
Y se quedo solo en la silenciosa alameda.

Luego se volvio a su cabafia, y, extasiado, permanecié observando las estrellas hasta hora
muy avanzada.

Durante todo el dia siguiente apenas hizo otra cosa que cuidar y contemplar a sus
caballos, esperando que transcurriera el tiempo para entregarse a sus ensuefios a pesar del
temor que sentia. Pero nadie le visito, de modo que paso la jornada en completa soledad.

Hizo mucho calor y estallo una tormenta de truenos, mientras rodaban por el cielo unas
nubes negras y amarillentas, desde la region de los cafiones. En el Vado no llovid, pero, sin
duda, lo hizo por las cercanias, porque refresco la atmosfera. A la puesta del sol, Slone
observo un arco iris que parecia poner en contacto el tono amoratado de las nubes con el
rojizo del horizonte.

Mas alla, y sobre el valle, las nubes se habian roto, dejando ver algunas manchas de color
azul, y por fin descendieron hasta ocultar la parte superior de los monumentos,
proporcionando un espectaculo magnifico e imponente. Sigui6 el crepusculo y, al parecer, fue
levantadndose para ir al encuentro de las oscuras nubes. Luego se debilit6 el tono dorado de los
rayos del astro del dia, se desvanecieron en la sombra los monumentos y en el valle empez6 a
reinar la oscuridad.

Slone aprovecho la hora anterior de la salida de la luna para dirigirse, sin ser visto, a la
alameda, a fin de esperar a Lucia. Esta llego tan pronto, que al joven apenas le pareci6 haber
estado aguardandola; y luego el tiempo que paso con ella, fugaz, dulce y precioso, le dio
nuevas fuerzas para esperarla al dia siguiente, para no sentirse, de nuevo, malhumorado y para
tener fe en algo mas profundo de lo que el mismo podia advertir.

Al dia siguiente quiso trabajar, pero observo que el no hacer nada le daba la ilusién de
que el tiempo pasaba con mas rapidez, porque asi podia entregarse a sus ensuefios. A Ja
sombra de los alamos temblorones encontrd a Lucia, fan deseosa de verle como el mismo de
hallarse a su lado, tierna, amante y llena de remordimientos, y, en fin, animada por infinitos
sentires que, por lo dulces y lo nuevos, le parecian increibles a Slone.

Aquella le entero de que Bostil habia emprendido el viaje a Durango, acompafiado de
algunos jinetes. Ello le sorprendio y de paso le comunico cierta tranquilidad, porque Durango
se hallaba a mas de doscientas millas de distancia; de modo que el trayecto, incluso para unos
jinetes excelentes, era cosa de varios dias.

-No ha dejado ordenes con respecto a mi -dijo Lucia- a excepcion de encargarme que
tenga prudencia. ;Crees que doy ahora muestras de ser prudente?-murmurd abrazandose a
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Slone, audaz y atormentadora, como se mostré antes- Ademas encargo a Holley que me
acompafiase y cuidase de mi, en mis expediciones a caballo. jPobre Holley! Eso es muy
divertido, porque, segun dice, muy a disgusto suyo se ha resuelto a traicionar a mi padre.

-Me alegro de que Holley se haya encargado de vigilarte-replicd Slone-. Ayer te vi
atravesar las matas de salvia montada en Sarchedon. Y me pregunte que harias, Lucia, si
Cordts o ese loco de Creech se apoderasen de ti.

-Luchar.

-Eso es una tonteria, querida Lucia, porque no podrias resistir a ninguno de ellos.

-¢Crees que no? Pues te equivocas. Por ejemplo, mataria a Cordts de un balazo o daria
una paliza a Joel Creech con mi latigo. Y si se acercase mucho a mi, haria de modo que
Sarchedon le atropellase, pues ese caballo le odia a muerte.

-Eres muy valiente -murmurd Stone-. Pero supongamos que te cogieran y se te llevaran.
¢Dejarias huellas de tu paso?

-Sin duda.

-Lucia, yo soy cazador de caballos salvajes -continué pensativo y cual si hablara consigo
mismo-. Nunca he perdido ninguna pista y estoy seguro de que podria seguir tris huellas,
incluso sobre las peladas rocas.

-Ten la seguridad de que dejaria una pista, de modo que no debes tener miedo - replicé -.
Pero no te preocupes. Siempre temes por mi. Vale mas que pienses en cosas alegres. Al
parecer, mi padre ya no se acuerda de ti. Quiza la situacién no es tan mala como nos habiamos
figurado. No sabes cuénto lo deseo. (Como esta mi caballo Huracan? Tengo muchas ganas de
volver a montar

en él, y apenas puedo contenerme para no ir a buscarlo.

Y asi murmuraban los dos amantes, mientras el tiempo transcurria rapidamente.

Durante la primera parte de la tarde del dia siguiente, Slone, al oir el ruido de los cascos
de unos ponies sin herrar, salié de la cabafia para ver lo que ocurria. Podia divisar claramente
parte del callejon, y en él penetro el joven Creech, conduciendo a los ponies mas flacos y
esqueleticos que Slone viera en su vida. Y detrds iba un hombre que, en cuanto a delgadez,
podia sostener digna comparacion con los caballos.

Aquel espectaculo impresiono al joven. Sin duda, serian Joel Creech y su padre. Slone no
tenia pruebas de que el desconocido fuese quien se figuraba, mas, sin embargo, estaba
convencido de ello.

Algunas ideas desagradables empezaron a cruzar su mente. Creech se enteraria sin duda
de que le acusaban a él de haber cortado las amarras de la embarcacion. ;Qué diria? Si creia,
como todos los habitantes del pueblo, en la verdad de tal afirmacion, no hay duda de que el
Vado de Bostil llegaria a ser un lugar muy malsano para Lin Slone. ;Donde estarian los
grandes caballos de carreras Blue Roan, Peg y los demas de pura sangre? Slone sintié una
impresion dolorosa al hacerse esta pregunta.

-iOh! -murmuréd-. No es posible que hayan muerto de hambre. jSeria espantoso!

Sin embargo, tenia casi la conviccion de que eso era lo ocurrido. Era muy extrafio que
nunca hubiera pensado en la posibilidad de que Creech compareciese en el pueblo.

-Conviene que yo le vea bien, antes de que él me observe a mi -dijo Slone para si.

En un momento se cifio el cinturén del que colgaba el revolver. Luego descendié por el
sendero, tomando la direccion del almacén de Brackton. Comprendid que todos los peligros
pasados no eran nada en comparacién con el que le amenazaba ahora. Tendria que afrontar a
un hombre a quien la fama consideraba justo, pero al mismo tiempo, severo.

Antes de que Slone llegase a las cercanias de la tienda, vio a algunos jinetes que
avanzaban Al encuentro de los Creech. Y pudo ver, también, que a aquella hora habia mas
clientes que de costumbre en casa de Brackton. El viejo tendero se presento a su vez y levanto
las manos. Slone pudo oir a los jinetes, que hablaban muy excitados y en voz alta. Se
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aproximo y a medida que lo hacia andaba méas de prisa. El instinto le indico la conveniencia
de lo que se proponia realizar, o sea presentarse ante aquel hombre, de cuya ruina le acusaban
a él. Los pobres mustangs inclinaban tristemente la cabeza al suelo.

-Esos bichos no son mas que sacos de huesos-dijo un jinete en voz alta.

Entonces Slone se aproximo al excitado grupo. En el centro estaba Brackton,
gesticulando, y su voz aguda se oia con la mayor claridad:

-iCreech! ;Dénde estan Peg y Roan? jDios mio! ;Va usted a decirme que esos caballos
es todo lo que le queda de los magnificos ejemplares que tenia?

Apenas se oia ningun otro ruido. Todos los jinetes estaban inmdviles, y Slone clavo los
0jos en Creech. Vio a un hombre flaco, de rostro desencajado y casi negro de polvo,
derrengado Y triste, con 0jos muy grandes y de mirada hosca y terrible. En fin, era un hombre
sucio y mal vestido, salpicado todo él de barro seco.

Creech guardaba silencio y la dignidad de su desesperacion impresiono dolorosamente el
corazon de Slone. Su silencio era, por si mismo, una respuesta. Joel Creech interrumpio la
pausa general.

-¢No os dije yo lo que habia ocurrido? -grit6-. Se murieron de hambre y de sed.

-iQue desgracia ! -exclamaron los oyentes.

Brackton se echo a temblar y sus ojos se cubrieron de lagrimas, pero no se avergonzaba
de ellas.

-jAsi Dios me ayude; cuanto lo siento en el alma! -exclaméd con voz entrecortada.

Slone se habia olvidado de si mismo y de la posible revelacidn que le interesara; pero
cuando Holley aparecid a su lado, dirigiéndole una significativa mirada de aviso, volvié a
prestar atencion al asunto. Sintiése animado por extrafio fuego y por la célera contra el
hombre que pudiera haber salvado los caballos de Creech. Y, como Brackton, se compadecia
de este Gltimo y tomaba parte en el dolor de aquel pobre caballista. Aquellos caballos,
aquellos nobles y mudos animales, fieles y a veces carifiosos y generosos, tuvieron que sufrir
una muerte horrible a causa del egoismo de un hombre.

-Todos deseamos saber lo que ocurrid, Creech. Cuéntenoslo si eso no aumenta su dolor-
dijo Brackton.

-Déme algo de beber-replico Creech.

-En seguida -exclamo6 Brackton-. Entre, entrad todos, todos, para celebrar el regreso de
Creech.

Los jinetes penetraron en el establecimiento, siguiendo a Brackton y a los Creech. Holley
se situd al lado de Slone y ambos se quedaron a espaldas de los demas.

-Pues aquella noche oi llegar la avenida-empez6 a decir Creech a sus atentos oyentes -.
Percibi el rugido desde muchas millas de distancia, rio arriba. Parecia un trueno, mas intenso
que en otra cualquiera de las avenidas anteriores. Y como entonces yo estaba solo, me costd
bastante tiempo el hacer subir a los caballos. Si me hubiese acompafiado un indio o hasta el
mismo Joel... quién sabe... -Su voz temblé un poco y luego continud diciendo-: Incluso
cuando lleve los caballos al embarcadero, aun entonces, no era demasiado tarde. Suponiendo
que alguien me hubiese oido y se apresurara a venir con la embarcacién hasta donde yo
estaba, grité y disparé el revolver varias veces, pero nadie me contestd. El rio crecia con la
mayor rapidez. Y aquel rugido me puso los cabellos de punta. Esperé tanto, que me parecié
que hacia ya afios que estaba alli. Por fin llegd la avenida, negra, tormentosa v horrible. Y me
costé mucho hacer retroceder a los caballos.

»A la mafiana siguiente llegaron dos pintes que habian perdido algunos mustangs entre
las las rocas. Toda la comida de por alli habia desaparecido ya, de modo que no habia otro
remedio sino intentar la salida. Los pintes me dijeron que no habia probabilidades hacia el
Norte, y tampoco agua o hierba; decidi, pues, ir hacia el Sur para ver si por alli podiamos salir
del cafién. Peg se rompid una pata y... y no tuve mas remedio que pegarle un tiro. Pero
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seguimos subiendo con el resto de los caballos. Yo me confié a los piutes. Viajamos durante
cinco dias en direccion al Oeste, para buscar la salida del cafién. No habia hierba, sino un
poco de agua y aun salada. Blue Roan estaba tan animoso como siempre. Entonces los pintes
empezaron a ir de un lado a otro, no para buscar la salida sino para ver si encontraban un poco
de hierba.

Nunca vi un lugar tan estéril como aquél. Uno a uno cayeron los caballos, muertos de
hambre y, por fin... por fin no tuve animos para ver morir a Bloc Roan... También tuve que
pegarle un tiro. Y lo que siento ahora es no Haber tenido valor para matarlos antes.

Después de estas palabras rein6 un largo silencio y luego Creech continud:

-Los piutes seran muy bien pagados si ello depende de mi. De no ser por ellos, yo mismo
habria muerto de sed. Rodeamos y cruzamos unos rojos acantilados; luego una gran faja de
arena roja y seguirlos por el interior del cafion. Al pie de éste habia una playa de arena y junto
a ella encontramos la embarcacion de Bostil.

-¢,Como? ¢,Como? -exclamd Barckton-. ;La embarcacion de Botsil? (Acaso Joel no le
ha hablado de ella?

-No. Joel no me ha dicho nada-replic6é Creech -.;Qué ocurri?

-Pues que alguien cort6 las amarras, precisamente antes de la avenida.

Sin duda, Brackton esperaba que Creech se sorprendiese, pero no manifestd la menor
extrafieza.

-Aqui hay un caballista llamado Slone, cazador de caballos salvajes-continud Brackton-.
Y Joel jura que ese Slone cortd las amarras de la embarcacién, a fin de tener mas
probabilidades de ganar la carrera. Joel asegura que vio a ese Slone.

Para este el momento era muy emocionante, pero no sintié ningn temor. No necesitaba
tampoco el empujén que le dié Holley para que avanzase, pues atravesando el grupo se puso
frente a frente de Creech.

-Eso no es cierto -dijo- Y aseguro que yo no corté las amarras de la embarcacion.

-¢-Quién es usted? -pregunt6 Creech.

-Me llamo Slone. Llegué aqui con un caballo salvaje que gand la carrera y luego me han
acusado de esa indignidad.

Los ojos doloridos y terribles de Creech parecieron atravesar a Slone. Su mirada era dura
a mas no poder; pero, sin embargo, no amenazadora.

-¢Joel le ha acusado?

-Asi dicen. Yo luche con él y le pegué por haber insultado a una joven.

-Ven aqui, Joel - exclam6 Creech con la mayor seriedad. Al mismo tiempo, su enorme,
negra y escamosa mano agarro al joven por el hombro, de modo que Joel profirié una queja-.
¢De modo que has mentido? ¢Por que?

Joel demostrd que su padre le inspiraba un gran temor.

-Se marché con Lucia y yo le sorprendi con ella -murmuro.

-¢Y has mentido para perjudicar a Slone?

Joel no contesto, aunque no era necesario que lo hiciese para confesar su embuste.
Parecia no darse cuenta de haber cometido una falta. Creech le miro con expresién compasiva
y luego le di6 un empujén para hacerle retroceder.

-Muchachos -dijo-, mi hijo ha calumniado a este jinete. Ya veis, pues, que Slone no corto
las amarras de la embarcacion. Ademas, vosotros os figurais que el hacerlo fue el mayor
crimen en este caso, pero os engafidis. EI crimen consistié en no botar al agua la embarcacion
durante varios dias, cuando mis caballos podian haber cruzado el rio sin inconveniente.

Slone retrocedid, al parecer olvidado de todos, y a la vez sintid alegria y pesar. Habia sido
expulsado, pero era evidente que Creech, aquel hombre duro y taciturno, sabia muy bien
donde le apretaba el zapato, y Slone pensé en Lucia.

-¢Quien corto, pues, las amarras de la embarcacion? -preguntd Brackton con acento de
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incredulidad.

Creech le dirigi6 una extrafia mirada y continu6 su relacion:

-Como decia, encontramos la embarcacion embarran cada en aquel banco de arena.
Observe que los cables habian sido contados, pero también vi algo mas... En fin, el rio estaba
muy crecido y rapido, pero al otro lado habia un sitio excelente para desembarcar. Nos
metimos en el bote, y tras remar de firme y dejarnos arrastrar por la corriente, llegamos al otro
lado con los caballos. Cuando llegamos al rio teniamos cinco, pero dos se cayeron al agua.
Luego tomamos tierra y los piutes fueron en busca de algunos navajos y también de algunos
caballos. Yo tomé el camino del Vado... Acampe dos veces y Joel me vio llegar.

-;Y observo usted, Creech, algo més en la embarcacidn? -preguntd Brackton con mayor
interés-. Es decir, salgo en las cuerdas u otra cosa cualquiera que le diese una idea de quién
pudo ser el que las corto?

Creech no contesto a eso. Su mirada parecia mas hosca que antes. Al parecer, tenia un
secreto y no confiaba en ninguno de sus oyentes. Todos aquellos hombres eran amigos suyos,
pero se hallaban en condiciones especiales. Su silencio era tragico v aquel hombre, sin duda,
respiraba venganza.

XVI

Agquella noche no se mostré la luna, y sélo algunas estrellas parpadearon entre las nubes
que cruzaban despacio el cielo. La atmdsfera estaba pesada, cargada ain con el calor del dia,
que el viento no habia alejado. En el horizonte amenazaba una tempestad y los rayos que cru-
zaban el cielo, por detras de los negros monumentos, daban una grandeza especial a aquel
lugar desierto.

Lucia Bostil tuyo que engafar a su tia para poder salir de la casa, v asi la ventana, que no
habia necesitado para salir, desde que se marchd Bostil, volvié a ser utilizada aquella noche.
Ultimamente la tia Jane parecio estar recelosa, v aunque Lucia deseaba confiarle su secreto,
no acababa de resolverse a ello. Por alguna razén que Lucia no pudo averiguar, Holley
resultaba bastante dificil de manejar, especialmente aquel dia. La joven no deseaba que
Holley la acompafiase en sus citas nocturnas con Slone, y cambi6 su traje ligero, poniéndose
el de montar, que' era mucho mas oscuro y grueso.

En aquella aventura nocturna habia cierto caracter de incertidumbre y de peligro que nada
tenia que ver con el amor. El secreto, el tener que burlar a sus guardianes, la oscuridad, el
silencio y el mismo peligro, todo eso despertaba en ella un instinto profundo y aun no
desarrollado, y la hacia estremecer de pies a cabeza, proporcionadndole una grande excitacion
y extraordinario atrevimiento. En ella sentia correr la sangre de los mas grandes aventureros
de su tiempo.

Lucia temia haberse retrasado. Después de calmar los recelos de su tia, tuvo que cambiar
de traje, y eso le hizo perder algin tiempo. La joven echd a correr con pasos menos
cautelosos, aunque, una vez en la alameda, s6lo tomaba precauciones por habérselo prometido
asi a Slone. Aquella noche olvido o no quiso precaverse como lo hiciera en otras ocasiones.
Las sombras eran muy oscuras, mas que en otra cualquiera de las noches anteriores. Siempre
sinti6 algun temor por la oscuridad, cosa que le inspiraba un poco de desdén hacia si misma.
Sin embargo, no se atrevia nunca a sondear los lugares tenebrosos. Y como conocia el
camino, siguié avanzando, sin producir mas ruido que el de '.as hojas que rozaba.

De pronto se imaginé oir pasos v se detuvo, quedandose tan inmovil como el tronco de un
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arbol. No habia ninguna razén para asustarse del ruido de pasos. Incluso siempre la habia
sorprendido no encontrar a ningun paseante que estuviese fumando tranquilamente un cigarro
debajo de los arboles. Presto oido, se cercioro de que se habia equivocado y luego continuo
avanzando. Pero miré hacia atras.

¢No se veia una sombra mas oscura que las otras, que se movia? Pero solo era una
ilusién. Sentia un poco de frio. La atmdsfera le parecia mas opresiva, 0 quizé en el ambiente
habia algo intangible y raro. Continuo andando y llego al sendero que atravesaba la alameda,
Pero no cruzo en seguida.

En aquel sendero habia un poco més de luz y asi podia ver a mayor distancia.

Mientras estaba alli escuchando v prestando oido a todas las influencias de la noche,
recibidé una impresion no originada por la vista ni por el oido. Solo sinti6 el contacto de las
hojas y Unicamente lleg6 a su olfato el aroma de éstas. Pero adivino una presencia extrafia e
indefinible.

Lucia era valiente, v aquella sensacion. cualquiera que fuese, despert6 su enojo. Entro en
el sendero se dirigi6 con ligereza hacia el extremo de la alameda. Cuando encontraba algln
sendero en armalo recto, la joven apresuraba el paso. Estaba incomodada por tener que confe-
sar a Slone que se habia asustado. Y al pensar en el joven, sintié que la abandonaba el temor y
la excitacion nerviosa y que, en cambio, despertaba el enojo contra si misma.

Llegd entonces a un camino mas ancho, que apenas notd, y siguié adelante. De pronto
percibié un roce repentino y una rapida sombra. Dos pasos mas alla, y mientras su corazon
daba un salto, unos brazos vigorosos la derribaron al suelo, una mano dura se poso sobre su
boca y se sinti6 transportada velozmente a través de la oscuridad.

Trat6 de luchar, pero apenas si pudo mover un masculo. Unos brazos de hierro rodeaban
su cuerpo con tal fuerza, que se sintio casi aplastada. Quiso gritar, pero no pudo a causa de la
piano que le apretaba con fuerza la boca, y dos dedos fuertes que olian a caballo le oprimieron
la nariz.

La joven estaba indefensa, y asi tuvo que confesarselo, en extremo enfurecida. Pero luego
se quedo paralizada de horror. Cordts la habia cogido. Estaba segura. Y se quedo casi
inanimada y sin fuerzas. A punto estuvo de perder el sentido. Se aument6 la paralisis de sus
facultades, pero no tardd en sentir que la soltaban, que volvia a apoyar los pies en el suelo y
gue una mano ruda la sacudia. Se tambaleo, y de no haber sido por aquella mano se hubiese
caido al suelo. Pudo ver, dominandola, la figura de un hombre alto y negro, algunos caballos a
poca distancia y la extension gris oscura de la pendiente cubierta de salvia. Luego la mano se
aparto de su rostro.

-No grites, nifia.

Lleg6 a sus oidos esta orden en voz baja y dura. Vio el brillo de un revolver apuntando
hacia su rostro. EI miedo instintivo despertd sus antiguas facultades, y la debilidad, la
confusion y el temblor la abandonaron por completo.

-No me moveré —tartamuded.

Sabia que lo que siempre temid su padre acababa de ocurrir. Y aunque le habian
aconsejado que en aquella circunstancia no habia de dar ningun valor a su propia vida, no se
sintio con fuerzas para correr. Y ello ocurria cuando la vida le parecia tan dulce y cuando no
tenia fuerzas para sufrir el dolor a la muerte.

El hombre retrocedi6 un poco. Era alto, flaco y estaba mal vestido, pero no se parecia a
Cordts. La joven no podia olvidar la figura de este. Mird al desconocido y a la débil luz de
algunas estrellas reconoci6 al padre de Joel.

- jOh, gracias a Dios! -murmur0, sintiendo un gran alivio-. jMe figuré... que era usted...
Cordts

-jCéllese! -mando él con acento severo, en tanto que le daba una sacudida con su ruda
mano.
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Lucia despert6 a la realidad. Era indudable que la amenazaba algin mal, a pesar de que
aquel hombre no era Cordts. Su mente no acababa de comprender lo que ocurria, pues estaba
asombrada y anonadada. Lucho por hablar, aunque sin alejarse de aquella orden que, a la vez,
era un aviso.

-¢Qué significa esto? - pregunt6 en voz baja, algo emocionada, Lucia.

No tenia ningin miedo de Creech, pues en un tiempo, cuando éste y su padre eran
amigos, ella fue la nifia mimada de Creech. Recordaba haberse subido muchas veces a sus
rodillas. Entre Creech y Cordts habia una distancia inmensa. Y, sin embargo, habia sido
cogida con violencia, transportada a un lugar desierto y, ademas, amenazada.

Creech se incling, y su flaco rostro, alumbrado por unos ojos terribles, obligo a retroceder
a la joven.

-Bostil me ha arruinado. Ha sido la causa de la muerte de mis caballos -murmuré con
acento de colera-. Y yo te secuestro. Te conservaré como rehén a cambio de King, de
Sarchedon y de todos sus caballos de carreras.

-iOh! -exclam6 Lucia con sorpresa y sobresalto, sintiendo una punzada de dolor-. jOh,
Creech...! ;De modo que no se propone usted hacerme dafio?

Aquel hombre se enderez6 y por un momento guardé silencio, como si la pregunta de la
joven presentase un nuevo aspecto del caso.

-Lucia Bostil, soy un hombre arruinado, salvaje y dominado por el odio. Pero Dios sabe
muy bien que nunca he pensado en eso... es decir, en hacerte dafio. No, nifia, no te haré
ningln dafio, pero te aconsejo que obedezcas y me acompafies-sin resistirme, porque me
siento poseido por una legion de demonios.

-¢Y addnde me llevara usted? -pregunto ella.

-Seguiremos el curso de los cafiones hasta llegar al lugar donde nadie pueda encontrarme
-dijo-. Comprendo que este viaje sera muy duro para ti, pero quiero herir el corazén de Bostil
del mismo modo que él ha destrozado el mio. Le mandaré un aviso. Y le diré que si no quiere
entregarme sus caballos te abandonaré a Cordts.

-iOh, Creech! jUsted no hara eso! -murmurd la joven asiendo el brazo musculoso de
aquel hombre.

-Si hiciese eso, Lucia, daria pruebas de ser un criminal -dijo con triste acento-, pero creo
gue esta amenaza inducird a Bostil a entregarme sus caballos.

-Temo que no lo haga, Creech. Mejor seria que me dejase usted volver a mi casa. Yo no
diré nada. No le guardo rencor, porque creo que tiene usted razon. Mi padre es... jOh! No me
haga usted sufrir. Cuando yo era pequefia usted me tenia carifio.

-Es inatil-replicé él-. No hables mas. Monta ahora ese caballo y echa a andar,
precediéndome.

Le acompafi6 al lado de un mustang muy flaco. Lucia subi6 a él y pensé en la afortunada
coincidencia de haberse puesto un traje de montar. Este era de color oscuro y grueso, y
resultaba muy cdmodo para montar a caballo.

De haberse puesto aquella noche su traje blanco y delgado, el mismo que llevaba la
primera noche que fue al encuentro de Slone... Y al pensar en el joven, sintié una punzada en
el corazdn. El pobre la esperaria en vano y volveria a su cabafia sin saber lo que le habia
ocurrido a ella.

De pronto, Lucia descubri6 a otro hombre que empufiaba la brida de dos mustangs. Este
montd a su vez y se le adelantd. Lucia reconocid a Joel Creech, lo cual le infundié cierto
temor, pero luego se dijo que el padre era muy capaz de dominar a su hijo.

-iAdelante! -dijo Creech azotando en la grupa al caballo de la joven.

Este avanzd en fila india con los dos hombres y un caballo de carga, alejandose de la
pendiente cubierta de salvia. Tomaron la direccion de los monumentos, que entonces parecian
muy negros a la luz de los reldmpagos que cruzaban el cielo.
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Desde que Lucia habia cumplido los diez afios, le profetizaron varias veces que un dia
serfa secuestrada y ahora eso acababa de ocurrir. Comprendia que la amenazaba un gran
peligro, aunque infinitamente menor que si lo hubiera hecho algin otro personaje de los que
habitaban en aquellas tierras altas. Creia que si se limitaba a obedecer, sin protesta, las
ordenes de Creech, por lo menos se veria libre de todo dafio personal. Dijose que aquello era
un golpe desgraciado para su padre, pero no peor de lo que merecia. Por fin le habia
alcanzado el castigo.

iCuénto sentiria tener que desprenderse de sus caballos! Sin embargo, Lucia se pregunt6
si querria entregar a King, aun para evitarle a ella las privaciones y los peligros. Su padre era
mucho mas capaz de seguir su rastro, en compafiia de sus hombres, para matar a los Creech,
antes de acceder a las peticiones de estos. Pero era posible que la amenaza de que la
entregarian a Cordts asustase a aquel hombre viejo y de caracter duro.

Los caballos trotaban y daban la vuelta por la pendiente, sin duda para describir un gran
rodeo en torno del Vado, de modo que, por fin, Lucia dié la espalda a los monumentos. Ante
ella se extendia el oscuro y arido desierto, y a través de las tinieblas reinantes no podia divisar
cosa alguna. Comprendié que se encaminaban hacia el Norte, hacia los cafiones salvajes y
desconocidos por los jinetes.

Cordts y su cuadrilla se ocultaban por alli. ;Que no ocurriria si los Creech se ponian al
alcance del bandido y de sus hombres? La confianza de Lucia sufrié un notable descenso.
Luego recordd que los Creech eran casi como los indios. ;Qué haria Slone? Sin duda saldria a
caballo en busca de sus huellas. Lucia temi6 por los Creech si Slone llegaba a darles alcance.
Y al recordar la habilidad de aquel cazador de caballos salvajes y su costumbre de seguir toda
clase de huellas, sin contar con el rapido e incansable Huracan, quedd convencida de que
Creech no podia conservar largo tiempo a su cautiva. Slone seria muy prudente y no daria
sefiales de su persecucion. Era casi seguro que caeria sobre los Creech durante las horas de la
oscuridad nocturna... y Lucia volvid a estremecerse. jQue horrible muerte la de Dick Sears!

Asi, mientras la joven seguia avanzando, montada a caballo, tenia la mente ocupada por
infinitas ideas. Estaba acostumbrada a montar a caballo, y el movimiento del animal parecia
ser algo en armonia con el de su propio cuerpo. Aun ahora, agobiada por sus preocupaciones
y por sus temores, no olvidaba su astucia natural y, gracias a su habito de montar a caballo, las
horas le parecian pasar muy aprisa. Se sorprendid al notar que sus compafieros se detenian,
obligandola a hacer lo mismo, y que ante ella pudiera divisar algunos monticulos de rocas
poco elevados y bastante imprecisos.

-Desmonta -orden6 Creech.

-¢Donde estamos? -preguntd Lucia.

-Me parece que entre unas rocas. Ahora procura dormir, porque lo necesitaras.

Tendid una manta en el suelo, puso a guisa de alma. hada la silla de un caballo y luego
extendi6 encima otra manta.

-Quisiera saber si sera preciso atarte o no -observd Creech-. Si te ato te haré dafio, sin
contar con que hemos de hacer un Viaje bastante largo.

-Vamos, que quiere usted saber si tratare de escapar 0 no -pregunté Lucia.

-Precisamente.

Lucia se quedd pensativa, diciéndose que en aquel! hombre rudo se advertia cierta
delicadeza de sentimientos. Queria evitarle no sélo un dolor, sino la necesidad de vigilarla
continuamente. A ella le repugnaba tener que dar su palabra de no escaparse si se presentaba
una ocasion favorable. Sin embargo, se dijo que una vez se hubiesen aventurado por los
cafiones, cosa que ocurriria al dia siguiente, lo peor que podria hacer seria huir. Y el recuerdo
de los ojos cavernosos y llenos de codicia de Cordts no influy6 poco en la decision que tomd.

-¢Querré usted creerme, Creech, si le doy palabra de no intentar la fuga? -preguntd.

Creech se qued6 un instante muy pensativo y luego dijo:
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-Me parece que si.

-Pues, en tal caso, se lo prometo.

-Haces bien. Ahora duerme.

Lucia obedecié y se cubrié con una manta. El lugar era triste y solitario. Oy0 el ruido que
hacian los mustangs al pacer la hierba y los quedos pasos de los dos hombres. De pronto
cesaron los ruidos. Un viento bastante frio fue a chocar contra su rostro y agité las matas de
salvia que la rodeaban. Poco a poco disminuyd el frio y sintié un calor agradable. Sus ojos
dieron muestras de fatiga. ¢Que le habia ocurrido? Luego, y ya disponiéndose a dormir, creyé
por un momento que todo era un suefio; pero al sentir bajo su cabeza la silla que le servia de
almohada comprendid que estaba muy lejos de su dormitorio. ;Que haria la pobre tia Jane
cuando, a la mafiana siguiente, descubriese su ausencia? ;Que haria Holley, ¢Cuéndo
regresaria su padre? Tanto podia ocurrir eso en breve como tardar bastante. En cuanto a
Slone, Lucia pensaba en él con tristeza, porque sin duda el joven la amaba con toda su alma.
Se estremecié al pensar en él montado a lomos del garafién salvaje, de su Huracan. Y
mientras su mente estaba ocupada por estas ideas, insensiblemente se convirtieron estas en
suefios y se quedo dormida.

Despertd al amanecer notando que una mano le dolia a causa del frio, porque la tenia al
descubierto. Su duro lecho le habia dejado doloridos todos los miembros. Ovo los chasquidos
del fuego, y a su olfato lleg6 el olor de la madera de cedro. Y a la luz gris de la mafiana vio a
los Creech en torno de una hoguera.

Se levanto, y aunque los dos hombres la vieron no hicieron ningin comentario. En aquel
amanecer frio y gris comprendié mejor su situacion. Tenia el cabello mojado, porque cabalgo
casi toda la noche sin sombrero. No poseia nada absolutamente, aparte de lo que llevaba
encima, pero dio gracias al cielo por haberse puesto el traje de montar y las botas, porque, de
haber llevado el de verano y los zapatos, su situacién seria entonces mucho mas desagradable.

-Ven a comer -dijo Creech-. Eres una muchacha de sentido comin y ya comprenderas la
necesidad de alimentarte.

Bostil sostenia siempre en sus discusiones que un hombre debe comer cuanto pueda al
emprender un viaje, con objeto de llegar al final en el mejor estado posible. Y Lucia comi6 a
pesar de los temores que sentia. Miro una vez con curiosidad a Joel Creech. Sinti6 los ojos de
este clavados en ella, pero el los desvid en el acto. Y daba muestras de estar mas taciturno y
fuera de si que otras veces.

Ni el padre ni el hijo se entretuvieron en el campamento. Dejaron a Lucia entregada a si
misma. Aquel lugar parecia una depresion desde la cual el desierto se extendia hacia el rosado
Oriente, y las rocas que tenian detras, quebradas y amarillas, estaban rodeadas de cedros.

-Trae los caballos-ordeno Creech a Lucia. Y mientras ella obedecia, pudo oir que
regafiaba a su hijo-: Oye, t4, hazme el favor de dejar tranquila a esa muchacha o, de lo
contrario, te voy a escarmentar.

Lucia trajo los tres mustangs al campamento y Creech empezé a ensillarlos. El restante, o
sea el de carga, se hallaba entre los cedros y junto a la base de unos pequefios acantilados. Y
cuando la joven lo trajo también al lado de Creech observd que éste decia a su hijo, que ya
habia montado:

-Cuando vuelvas, sigue este cafion hasta el final. Conduce a una llanura cubierta de pinos.
Yo te veré facilmente o a cualquiera que se acerque, mucho antes de que llegues hasta donde
estamos. Y no hay necesidad de que vengas sin los caballos de Bostil. Ya sabes lo que has de
decirle si te amenaza o se niega a entregar sus caballos, o si manda a sus picadores para que
me sigan la pista. Eso es todo. Ahora vete.

Joel Creech se alejé hacia la parte alta de aquel arido desierto.

-Ahora td y yo continuaremos el viaje-dijo Creech a Lucia.

Cuando lo tuvo todo dispuesto, ordené a la joven que siguiera de cerca sus huellas.
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Penetro entonces en una estrecha hendidura que habia entre las altas rocas, que describia
algunas curvas y tenia el suelo lleno de matas de salvia y de pequefios cedros. Lucia, al pasar
junto a estos Ultimos, concibi6 la idea de recoger las diminutas pifias y dejarlas caer en
aquellos trechos de su camino en donde fuera dificil seguir sus huellas. Y asi, con la mayor
prudencia, se lleno con ellas los bolsillos.

Creech seguia andando sin mirar hacia atras, y, al parecer, no le importaba el lugar que
pisaran los caballos. Lucia se dijo que aun no habia llegado la ocasion de ocultar su rastro. De
pronto la estrecha hendidura fue a desembocar en un cafién poco profundo, lleno de pedazos
de roca procedente de los desmoronamientos de sus propias paredes y poco después llegaron a
un cafién principal, en el que abundaban los despefiaderos de un color amarillento. Al parecer
se dirigian hacia el Norte, y a gran distancia, y por encima de los despefiaderos y de las
crestas, se divisaba una linea larga y negra, como si fuese un horizonte cubierto de nubes.

Creech cruzo aquel ancho cafién y penetro en una de las muchas aberturas que habia en
sus paredes. Esta se hallaba llena de rocas desmenuzadas y de fragmentos de pizarra, de modo
que el trayecto era muy penoso, tanto para las personas como para los caballos. Lucia tenia
mucho cuidado con su montura y asi no dejaba de ayudar a su caballo de las mil maneras que
conoce un buen jinete. Y a pesar de que eso solicitaba casi toda su atencion, no cejé en dejar
caer alguna de las pifias de cedro sobre la tierra dura o las rocas. Y se dijo que dejaba una
buena pista para los agudos ojos de Slone.

Aquel dia fue para Lucia el en que realizo el viaje mas pesado y rapido de su vida entera.
A la puesta del sol, cuando Creech se detuvo en una garganta rodeada de altas rocas, Lucia
echd pie a tierra y se apresuro a tenderse sobre la hierba.

Creech le dirigié una mirada impregnada de simpatia y de admiracion, pero no dijo cosa
alguna acerca de la pesada marcha durante aquella jornada. La joven nunca en su vida habia
deseado el descanso como entonces y nunca, tampoco, estimé en tanto la blandura de la
hierba o la satisfaccion de haber terminado una etapa. Estaba inmovil y con el cuerpo
dolorido. Creech, después de soltar los caballos, le ofrecié un poco de agua fresca, procedente
del arroy6 que corria a poca distancia.

-¢Qué trayecto hemos recorrido? -pregunto ella.

-Calculé que unas sesenta millas desde que salimos -replico-. Pero ni siquiera estamos a
treinta de nuestro Gltimo campamento.

Luego se ocupd en preparar lo necesario para acampar. Lucia mene6 la cabeza cuando
Creech le ofrecid algo que comer, pero insisti y por fin la joven se resigné a aceptar. Creech
era hombre rudo, pero muy bondadoso con ella, de modo que en cuanto la joven se hubo
acostumbrado a su rostro durd, flaco y negro, le parecié advertir en él cierta expresion de
tristeza. También notd Lucia que Creech nunca dejaba de ayudar a su caballo, siempre que le
fuese posible, pues a veces se encaramaba a pie 0 desmontaba en los momentos dificiles.

Pronto la noche dejé rodeado de espesas tinieblas aquel lugar. Lucia, a juzgar por lo que
divisaba, no habria podido asegurar si tenia los ojos abiertos o cerrados. Sin embargo, éstos
estaban Ilenos de mil escenas y aspectos del salvaje y tortuoso cafién y de las gargantas junto
a las cuales habia pasado aquel dia. El dolor de sus miembros y la fiebre de su sangre le
impedian conciliar el suefio y le parecid que siempre mas experimentaria desagradables
sensaciones. Durante doce horas habia montado a caballo sin pensar siquiera en la naturaleza
de aquel pais salvaje; pero en cuanto se tendio en el suelo, para descansar, su mente le ofrecid
una interminable procesion de escenas, de estrechas y rojas fisuras llenas de vegetacion,
amarillas gargantas y pendientes acentuadas de las rocas alisadas por la inclemencia del
tiempo; aberturas traidoras y llenas de polvo, que ponian en comunicacion los cafiones,
montones de roca y de pizarra desmenuzada, millas y millas de paredes de lineas sinuosas,
amarillentas y mas 6 menos verticales. Y, a traves de todo aquello, la joven fue dejando un
rastro.
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Al dia siguiente, Creech se encaramé por las paredes, no muy altas, de aquel cafién y
Lucia contempld una extension desierta y rocosa, cortada por gargantas aridas aveces 0
cubierta de fajas verdes y de bosquecillos de cedros. La linea larga y negra que observd el dia
antes parecia estar mucho mas cerca, por encima de aquel laberinto formado por los cafiones.
Cada media hora, Creech se hundia en uno de ellos para salir al poco rato. Y cruzaban lugares
arenosos y de terreno durd, asi como grandes extensiones de rocas peladas en donde ni
siquiera un caballo herrado podria dejar la menor huella.

Sin embargo, aquella etapa no fue tan dura y Lucia no tuvo que andar a pie con tanta
frecuencia, de modo que termind la etapa sin estar tan fatigada como el dia anterior.

Al siguiente, Creech avanzé con las mayores precauciones. Numerosas veces abandonaba
el camind directo, ordenando a Lucia que le esperase, y se subia al borde de 1s cafiones ¢ a
alguna prominencia cubierta de cedros y desde aquellos puntos examinaba la regién. Lucia no
tardé en comprender que temia algin encuentro y quiza que le persiguiesen. Eso a la joven le
parecid raro, porque no podia esperarse que tan pronto hubiese emprendido alguien la
persecucion de Creech.

La extrafia conducta de éste se acentud al tercer dia, y Lucia lleg6 a sentirse dominada
por la aprension. No podia adivinar la razon de lo que ocurria, pero cada vez que Creech se
encaramaba a alguna alta cresta, que le proporcionaba un buen observatorio de la enorme
meseta que habian atravesado, Lucia no podia dejar de descubrir algunos puntos movibles a
bastantes millas de distancia.

-iYa sabrés qué es eso! -observo Creech.

-Caballos - replicé ella.

E1 meneo la cabeza con expresion de disgusto y, al parecer, se quedo entregado a
profundas reflexiones.

-¢Nos sigue alguien? - pregunto Lucia sin poder dominar el temblor de su voz.

-Sin duda. Hace ya dos dias. Y eso me extrafia.

-¢Nos han visto ya?

-Aln no nos han visto, pero, con toda seguridad, nos siguen.

-¢Quién?-pregunto ella.

-Me sabe mal decirtelo, muchacha, pero no tengo otro remedio. Es Cordts, a quien
acompafian dos de sus hombres.

-iOh, no me diga eso! -exclamo Lucia, aterrada.

Antes no la asustaba el nombre del bandido; pero entonces volvio a sentir el mismo temor
que en el primer momento la domino en la alameda, la noche en que fue capturada.

-Si. Es Cordts -replico Creech-. Ya lo sabia antes de haberle visto. Hace ya dos semanas
que vi su caballo mientras pastaba en el cafién que seguiamos. Por un momento crei haber
cometido un error, que alguien nos hubiese visto o descubriera nuestra pista. Pero, en fin, sea
como fuere, nos persigue. Y lo que mas me extrafia es ver con qué seguridad sigue nuestros
pasos. Cordts no ha sido nunca un buen rastreador. Y después de la muerte de Dick Sears, en
su cuadrilla no queda ninguno capaz de seguir una pista. Yo oculté con el mayor cuidado
nuestras huellas. No lo comprendo.

-El caso es, Creech, que yo he dejado una pista -confesé Lucia.

-¢Como?

Entonces ella le dijo que habia dejado caer algunas pifias de cedro y hojas del mismo
arbol cuando atravesaban los lugares cubiertos de rocas peladas.

-La verdad es que... -Creech ahogé una blasfemia y luego, riéndose, exclamé-: Eres muy
lista. De todos modos, confieso que no me diste palabra acerca del particular. En fin, si Cordts
te coge, tu tendras la culpa.

-iOh! -exclamo Lucia mirando frenética hacia atras y observando que aquellas manchas
diminutas eran cada vez mas visibles-. Pero ;como sabe usted que me persigue a mi?
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-Ignoro este detalle y quiz& él tampoco lo conoce. Sin embargo, sus caballos estan
descansados, y si no podemos darle esquinazo, no tardara en descubrir a quien persigue.

-Sigamos, sigamos marchando. Es preciso engafiarle no volveré a hacer eso. jPor Dios
vivo, Creech, no deje que ese hombre se me acerque!

Entonces Creech abandon6 la meseta para hundirse de nuevo en los cafiones.

Termino el dia, y la noche muy oscura. La salida del sol del dia siguiente encontr6 a
Creech prosiguiendo su viaje, sin tener en cuenta el cansancio de Lucia ni el de los caballos.
Seguia al trote de éstos y escogia el terreno que con mas dificultad pudiera conservar sus
huellas. Corro un gamo viejo disimulaba a veces su pista. Aprovechaba toda ocasion de
avanzar por el lecho de algun arroyo, pues en el agua no quedaba ninguna huella. Aquel dia
los mustangs empezaron a dar muestras de fatiga.

Los cafiones seguian entonces una direccion casi paralela y a medida que avanzaban eran
cada vez mas profundos y estaban mas cubiertos de vegetacion. Aquella noche Lucia se vio
en el fondo de un abismo. El silencio impresionante de aquel lugar la tuvo despierta bastante
rato, aunque, por fin, se quedo dormida y sofi6 que Cordts la capturaba y se la llevaba a
muchas millas de distancia, por entre aquellos profundos cafiones de paredes purpdreas.
Luego sofio con Slone, que perseguia al bandido, montado en su garafién Huracan, y en una
lucha salvaje entre los dos hombres. Y se despert6 aterrada y sintiendo mucho frio, cuando
todavia la rodeaba la noche.

Al dia siguiente, Creech se dirigio hacia el Oeste. A Lucia le parecié que se desviaban
muy a la izquierda de la direccidon que tomaran en primer lugar. Y la joven, a pesar de su
tremendo cansancio y de la necesidad de cuidar de si misma y de su caballo, no podia dejar de
maravillarse ante el espectaculo que le ofrecia aquel cafidn salvaje y hurafio. Solo era un
tributario del Gran Cafion, segln creia, pero era distinto, extrafio e impresionante, porque todo
estaba al alcance de la mano, incluso las desigualdades de las rocas, que parecian enormes
insectos que se encaramasen por las paredes. Y a cada recodo del camino parecia imposible
seguir avanzando por aquel terreno sembrado de rocas sueltas. Sin embargo, Creech hallaba
siempre el modo de avanzar.

Durante muchas horas tuvieron que encaramarse por toda suerte de pendientes, cosa que
hasta entonces no se vieron obligados a hacer. Los troncos muertos y rotos de los cedros
rompian con sus astillas el traje de la joven, que también recibi6 méas de un arafiazo. Hacia la
mitad de la tarde, Creech la condujo a la tltima pendiente, cubierta de cedros y en direccion a
un terreno llano, en el que abundaban los pinos y la alta hierba descolorida. Alli descansaron.

-Hemos engafiado a Cordts, puedes estar segura de ello -dijo Creech-. Eres una muchacha
muy animosa; pero por Dios te juro que si tuviera que hacer otra vez este viaje, no me
atreveria a intentarlo.

-iOh! ¢ Esta usted seguro de que ha perdido nuestro rastro? -pregunt6 Lucia.

-Tan seguro como que me he de morir. Pero todavia estaremos mas tranquilos después de
cruzar esta ranura. Esta situada a mucha distancia del lugar en que habia de esperar a Joel.
Pero no dejaremos huellas de nuestro paso.

-Esta hierba demostrara por donde hemos pasado.

-Fijate en los pasos que hay entre ella. Estan todos cubiertos de agujas de pino, que son
suaves y elasticas. Solamente un indio seria capaz de llegar a descubrir nuestro paso.

Lucia miré ante ella y por debajo de los pinos. Era un hermoso bosque, en el cual los
arboles estaban bastante separados uno de otro, aunque no demasiado para que sus ramas no
se entrelazasen. Llegd a su olfato un aroma seco y fuerte, como el de un perfume concentrado.
A su pesar pens6 en un incendio, en como las llamas prenderian' en todo aquello, y record6 la
horrible amenaza de Joel Creech. Y la joven se estremecio y se apresur6 a olvidar tal idea.

-No puedo..., no puedo seguir adelante-dijo. Creech la mir6 compasivo, y entonces Lucia
se fijo en
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que Ultimamente aquel hombre se habia suavizado mucho.

-Es preciso -dijo-. Por este lado no hay agua, y mas alla, y junto a la pared del cafion, la
encontraremos abundante.

Asi, pues, atravesaron el bosque y Lucia observo que, a pesar de su creencia, pudo seguir
avanzando. Los caballos pisaban suave y muelle y eso facilitaba la marcha. Abundaban alli
los gamos y los pavos, que no demostraban alarmarse al ver a los viajeros. Pronto creyd Lucia
que llegaria a embriagarla aquel aroma tan fuerte, intenso y penetrante. Pero lo cierto es que, a
pesar de figurarse que perderia el sentido por aquella causa, le di6é &nimos.

Paso la tarde y el sol atraveso las ramas de los pinos con algunos rayos de color dorado;
en breve el creplsculo se convirtié en noche. Los arboles tenian una apariencia espectral en la
oscuridad y el bosque parecia ser mas espeso que nunca. Oianse, a veces, los aullidos de los
lobos y también se percibieron gritos de buhos y de gatos monteses.

Lucia se qued6 dormida a lomos de su caballo y, por fin, a una hora avanzada de la
noche, cuando Creech la levanté de la silla y la dej6 en el suelo, ella se extendi6 en el blando
colchon de las agujas de pino y ya no se dié cuenta de nada mas.

No se despertd hasta la tarde del siguiente dia.

El lugar en que Creech habia establecido su campamento final dominaba la escena mas
salvaje de aquella comarca de tierras altas. Los pinos se habian diseminado y agrupado en
torno de un hermoso parque de hierba, que terminaba de pronto sobre las desnudas rocas.
Amarillos despefiaderos se alzaban sobre aquella cresta, y por debajo de ellos se veia una
estrecha garganta de azuladas profundidades, que dividia el extremo de la gran meseta y se
encaminaba directamente hacia el comienzo del cafidn, el cual, de acuerdo con lo que Creech
dijera, se extendia por entre aquella soledad de rojas piedras y de verdes hendiduras. Cuando
la mirada de Lucia se dirigio a lo lejos queddse asombrada ante aquellas superficies desnudas,
enormes Yy ondulantes ; cada una de las hendiduras verdes era, en realidad, un cafién corto que
corria en sentido paralelo al mayor y central. Las quebradas fisuras y las gargantas mostraban
la comunicacion que existia entre aquellos cafiones, y obligaban a la mirada a seguir su curso
y a descender gradualmente hasta la purplrea y vaga lejania, en la que aln se divisaba la
Ilanura ondulante y desnuda del desierto.

Lucia se limitaba a mirar. Aquel dia no tuvo fuerzas ni deseos de andar ni de comer.
Creech iba sin cesar de un lado a otro, en torno de ella, al parecer agobiado por un
remordimiento que no llegaba a exteriorizar con sus palabras.

-¢Espera usted que Joel venga por este enorme cafion?

-Espero que se presentara algun dia -replicé Creech.

Y me gustaria mucho que se apresurara.

-¢Conoce el camino?

-No. Pero es muy habil en encontrar huellas. Ademas le dije que siguiera sin cesar el
cafdn principal. ¢Crees que seria capaz de seguir esta cresta por espacio de cincuenta millas
sin echar pie a tierra?

-Me parece que no es posible.

-Pues yo lo he hecho. Y no quise venir por este camino, porque habria tenido que dejar
huellas.

-¢De modo que se figura usted que estamos seguros? ;Quiero decir, seguros de Cordts?

-Creo que si. EI no sabe seguir huellas.

-Pero supongamos que encuentre las nuestras.

-En fin, suponiendo que fuese asi, aun entonces, y empufiando un revélver, tengo
esperanza de que acabaria por vencer a Cordts.

Lucia le miré muy sorprendida.

-Esto es extraordinario -exclamo-. ;De modo que estaria usted dispuesto a luchar por mi?
Y, sin embargo, me ha llevado durante dias y dias por entre estas pefias horribles. Ahora
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mireme, Creech. ;Me parezco mucho a la Lucia Bostil que usted conocia?

Creech incling la cabeza y replico:

-Lo cierto es que yo me tenia por un hombre honrado, pero veo que en realidad soy un
bandido.

-Cuando Yyo era pequefia, usted me queria, y recuerdo que muchas veces me subié en sus
rodillas.

-Cuando me apoderé de ti, Lucia, no recordé esas cosas. No era mas que un medio para
lograr un fin. Bostil me odiaba y me arruind. Yo me entregué a la venganza, que solamente
podia lograr gracias a ti.

-Sepa usted, Creech, que no defiendo a mi padre.

Es... no es ningin hombre bueno, en cuanto se trata de caballos. Sé que le ha perjudicado
a usted. Pero ¢por qué no le esper6 para verse con él, cara a cara, como un hombre, en vez de
arrastrarme a mi a esta desgracia?

-El caso es que no se me ocurrié. jOjala hubiese pensado en eso!

A partir de entonces pareci6é estar mas triste que nunca y se sumié en una silenciosa
vigilancia.

Lucia se encontr6 mucho mejor al dia siguiente y ofrecié a Creech ayudarle en los
trabajos propios del campamento, pero él no quiso permitirselo. No habia que hacer mas sino
descansar, y aquella inaccion parecia pesar mas en Creech que en Lucia, pues el primero
siempre fue hombre mas activo. La joven adivind que a medida que transcurria el tiempo
aumentaban los remordimientos de su raptor y ella, por su parte, no procurd impedirlo, sino
todo lo contrario. Creech construy6 para ella un peine rudimentario, atando algunas pequefias
raices v cortando luego en linea recta los extremos. Y Lucia pudo desenredarse el cabello,
segun el sistema indio. Aquel dia Creech parecié deseoso de oir la voz de Lucia, y por esta
razén procurod conversar con ella. Y en una ocasion dijo muy pensativo

-Quisiera recordar algo que of en el VVado. Deseo preguntarte... -De pronto se volvié a ella
con animada expresion, y aquel hombre, que estuvo tan triste y sombrio, mostré en aquel
momento el mayor interés y animacion-. Oi decir que venciste King montando un caballo rojo
y salvaje. Sin duda, eso sera una broma como las de Joel.

-No. Es verdad. Y mi padre casi tuvo un ataque.

-jCaramba! -exclamé Creech, muy excitado-. No me extrafia. jSu propia hija! Y ahora
recuerdo, Lucia, que siempre habias asegurado que llegarias a vencer a King... Te ruego, por
Dios, que me cuentes todo eso.

A pesar de lo dolorido que estaba aquel hombre, experimentaba la mayor alegria de que
otro caballo, aunque no fuese el suyo, pudiese haber ganado la carrera. Bosta debid de tener
un gran disgusto. Lucia le refirié todos los pormenores de la carrera y luego tuvo que hablar
de Huracan y también de Slone. Al principio, todo el interés de Creech se concentrd en
Huracén y en la carrera que realmente no existi6. Hizo un centenar de preguntas y, al parecer,
estaba tan satisfecho como un muchacho a quien se refiere una buena historia. Una y otra vez
alab6 a Lucia y se regocijé de pensar en el disgusto de Bostil. Y cuando ella le dijo que Slone
desafio a su padre a celebrar otra carrera, ofreciendo apostar su propia vida y su caballo contra
su mano, Creech pregunto distraido

-¢De modo que ese Slone deseaba tu mano?

-Es un cazador de caballos salvajes y hombre muy capaz de seguir nuestro rastro.

-¢De seguir nuestro rastro? ;Ese Slone? VVamos a ver, Lucia. ;Tu le quieres?

Lucia profirié una exclamacion entrecortada, que habria sido dificil decir si era risa o
sollozo. -¢Que si le quiero? jAh!

-Y tu padre estd contra él. Como es natural, Bostil odiara a cualquier hombre que posea
un caballo rapido. ;Y por qué ese tonto no ha vendido su garafién a tu padre?

-Porque antes me habia regalado Huracén.
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-Yo habria hecho lo mismo. ;Y que pasara ahora cuando vuelvas a tu casa?

Lucia mened la cabeza con aire pesaroso.

-Solo Dios lo sabe. Mi padre no serd nunca el duefio de Huracan y no me dejara casarme
con Slone. Y cuando usted le haya quitado a King como rescate mio, entonces mi vida sera un
infierno, porque si mi padre sacrifica a Sage King, me odiara como causante de la perdida del
caballo.

-Comprendo muy bien que tienes razon -replicé Creech quedandose pensativo.

Lucia podia leer las ideas de aquel hombre como si él fuese de cristal. Se adivinaba que
no tenia mal fondo y ahora, en su simplicidad, y animado por la simpatia que sentia por la
joven, resultaba digno de ser querido y compadecido.

-Nos hemos metido en un buen lio -dijo por fin-. Y no me gusta el papel que estoy
desempefiando. Pero mira, Lucia, si Bostil no cede o... supongamos que, de un modo u otro,
volviese a ser duefio de Sage King, eso no facilitaria tu asunto con Slone.

-No lo sé.

-Sera preciso celebrar esa carrera.

-Y ¢que bien podria resultar de ello? -exclam6 Lucia con lagrimas en los ojos-. Yo no
quiero que pierda

papa. Aungue a veces ha demostrado algunos sentimientos bajos, a pesar de todo eso, yo
le quiero. Y también tendria un gran disgusto de que perdiese Lin. Ademas, Huracan puede
derrotar a Sage King, y eso significaria que para jamas dejaria de guardar rencor a Slone.

-¢Y no podria el propietario de Huracan hacer de manera que King ganase?

-Desde luego, podria, pero no querria.

-¢Y no podrias td rogarselo de modo que él no fuese capaz de negartelo?

-Desde luego, podria, pero no quiero.

Estaba tan interesado Creech por aquel asunto, que méas no habria hecho para alcanzar la
felicidad de una hija suya.

-Es posible que, en definitiva, no os querais lo bastante. En este pais un caballo rapido
tiene la mayor importancia para un hombre. Me consta porque he perdido los mios. Pero, de
todos modos, en la vida hay algo mas... Y eso es lo que me hace comprender que vosotros, los
jévenes, no os queréis lo bastante.

-Si que nos queremos - exclamé Lucia dejando escapar luego un apasionado sollozo,
porque aquella conversacion le habia quitado el &nimo.

-Entonces el Unico recurso es que Slone mienta a Bostil.

-¢C6mo? -exclamé Lucia.

-Pues que, de un modo u otro, se celebre una carrera entre los dos caballos y que Bostil
no pueda verla. Asi le sera posible engafiarle, diciéndole que King ha alcanzado la victoria.

Lucia dijose que aquella idea de Creech no era muy mala.

-Olvida usted que muy en breve mi padre no sera ya duefio de Sage King, de Sarchedon o
de Dusty Ben, ni de ningin otro caballo de carreras. Segun tengo entendido se hallara en la
alternativa de quedarse sin mi o sin tos caballos. Por esta razon me encuentro aqui.

Cambi6 entonces el aspecto de Creech. De su rostro huyeron la simpatia y la expresion
afectuosa. Se puso en pie y, de nuevo, volvi6 a ser el mismo hombre sombrio que recordaba
su pérdida al mirar hacia el cafién. Poco después, él se inclind y puso su mano en la cabeza de
la joven.

Su contacto fue carifioso v tierno, comparado con otros anteriores, y eso hizo estremecer
a Lucia. No pudo ver su rostro ni adivind que querria decirle, aunque suponiendo que seria
algo asombroso, continué sentada, llena de ansiedad y temblorosa.

-Bostil no perderd a su Unica hija... ni tampoco su caballo favorito. Yo, Lucia, no he
tenido nunca una hija. Pero no puedo apartar de mi recuerdo las ocasiones en que te senté en
mis rodillas cuando eras pequefiita.
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Dicho esto, se alej6 en direccion al bosque. Lucia lo observé muy conmovida y
diciéndose que aquel hombre era capaz de olvidar sus deseos de venganza, cuando, en
cambio, su padre se dejo dominar por sus malas intenciones, y eso le hizo sentir una
verglienza muy intensa. Aquel Creech no era un hombre malo. Ya estaba dispuesto a soltarla
e, incluso, a devolver los caballos a Bostil en cuanto llegasen. Lucia, , con apasionada
determinacidn, resolvié que su padre debia dar una compensacion generosa por la pérdida
sufrida por Creech. Y se proponia comunicar su intencién a este ultimo.

Pero cuando él volvio a su lado, estaba de nuevo tan sombrio y silencioso, que ella no se
atrevié a dirigirle la palabra. ¢Habria desistido de sus generosas intenciones? Lucia sentiase
inclinada a creerlo asi. Aquellos viejos tratantes en caballos eran hombres incomprensibles en
cuanto se referia a estos animales. Al recordar el interés intenso que Creech demostré por
Huracan y por la carrera inevitable que habia de celebrarse entre él y Sage King, Lucia creyo
casi que Creech sacrificaria su venganza sélo con el Unico objeto de ver cémo el rojo garafién
vencia al de pelaje gris. Si Creech guardaba en rehenes a King a cambio de Lucia, tendria que
permanecer muy oculto en los lugares mas abruptos de aquella region, cruzada por numerosos
cafiones, 0 abandonar las tierras altas, porque Bostil no reconoceria nunca la legitimidad de su
cesion. Como su mismo padre, el viejo Creech era medio hombre y medio caballo. Sus
sentimientos humanos le dieron algunos remordimientos. Sintié la suerte de Lucia y deseaba
verla de nuevo en su casa, para encontrar la dicha, recordando cuanto la quiso durante su
infancia. Pero los otros sentimientos de Creech eran bastante mas complejos.

Antes de que terminase la cena, Lucia adivind que Creech estaba turbado y sombrio,
porque se habia resignado a un sacrificio mucho méas duro de lo que le parecié en los primeros
momentos, en que hablé impulsado por sus nobles sentimientos. Pero la joven va no dudaba
de él. Estaba segura por completo. King seria devuelto y ella obligaria a su padre a que pagase
a Creech el importe de los caballos que habia perdido. Y quiza la leccion que recibiese Bostil
justificaria muy bien todos los dolores, esfuerzos y preocupaciones que le hubiese costado a
ella.

Aquella noche, mientras estaba despierta y escuchando el rugido del viento entre los
pinos, tuvo una singular premonicion, percibio algo semejante a una extrafia voz que llegaba a
sus oidos con la seguridad de que Slone estaba siguiendo sus huellas.

Al dia siguiente Creech parecia estar algo mas animado. Sin embargo, no se mostraba
locuaz y se dedicaba sin cesar a vigilar de un modo constante.

Lucia empezd a tranquilizarse. Aquel largo viaje con Creech la obligé a reflexionar
intensamente desde d primer dia. Pas6 muchas horas a la sombra de un cedro y en un lugar en
que estala protegida contra el sol y contra el viento. Este, especialmente, era dificil de resistir.
Soplaba con mucha fuerza desde el Oeste y era seco, aromético y continuo, cuando agitaba las
copas de los pinos, o inclinaba la larga hierba blanda. Aquel dia Creech tuvo que construir
una barrera de rocas en torno de la higuera del campamento, para que el viento no la dise-
minara. La espesa vegetacion constituia un peligro constante de incendiar la hierba.

Lucia pregunt6 un dia a Creech que ocurriria en este Gltimo caso.

-Pues creo que la hierba arderia incluso contra el viento -replicé Creech-. A mi me sabria
muy mal que se incendiara el bosque antes de que vengan las lluas. Esta es la sequia mas larga
que he visto en toda mi vida. A no ser por eso, mis caballos... Este viento sopla del Oeste y
cada dia es mas fuerte. Nos traera la lluvia.

Hacia el mediodia siguiente el viento era mas fuerte y el calor mas intenso, cuando Lucia
despert6 de una siesta. Creech estaba en pie ante ella y, al separar la mirada del lejano cafién,
se volvio para decirle con sonrisa a la vez triunfante y triste:

-Joel estd ya muy cerca con los caballos. Lucia di6 un salto, temblorosa y agitada. -jOh!
¢Donde?

Creech sefialo cuidadosamente, con la mano inclinada como un indio, y Lucia 0 no pudo
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fijar exactamente la direccidn o su vista no alcanzo a tanto.

-Por ahi, junto a la base de esa pared roja. Hay una linea de caballos. Parecen hormigas.
Ahora, en este momento, se estan ocultando a nosotros.

-iOh! No puedo verlos -exclamo Lucia-. ¢ Esta usted seguro?

-Por completo - dijo él-. Mi hijo esta ya cerca y no tardara en llegar. Lo mejor sera que no
NOS Movamos y esperemos a que se presente, porque hay hierba y agua, en tanto que abajo es
escasa.

El tiempo parecié interminable a Lucia, hasta que vio a los caballos que avanzaban en
zigzag. De pronto desaparecieron y paso largo rato antes de que se presentasen de nuevo junto
a una de las paredes contiguas del cafidn. La joven se estremecid de alegria al ver a Sage King
y a Sarchedon, aunque solo pudo contemplarlos por un instante, porque habian de pasar junto
a otra prominencia rocosa antes de subir hasta ella por medio de una garganta inclinada que
atravesaba el cafién e iba a parar a la llanura inmediata del bosque. Pero estaban cerca, y
Lucia se esforzo en esperar con paciencia. Creech demostré al principio el mayor interés, pero
luego continuo dedicandose a cumplir sus deberes de conservar la hoguera encendida. Todos
los dias, mientras estuvieron acampados, €l preparo por si mismo la comida del mediodia.

Lucia fue la qué vio primero a los caballos y grito.

Creech se puso en pie de un salto, alarmado.

Joel Creech, montado en Sage King y llevando a Sarchedon de la brida, avanzaba al
galope de los caballos. Los demas le seguian.

-¢Para qué esta prisa? -pregunto Lucia-. Después de salir del cafién, Joel no debia haber
fatigado a los caballos.

-Pues si no tiene ningln motivo justificado, me va a oir -grufid Creech-. Los caballos
estan sudados.

-Mire usted a Sarchedon. Esta furioso. Siempre tuvo antipatia por Joel.

-Esto no me gusta, Lucia - murmuro Creech saliendo al encuentro de su hijo.

Lucia le siguid y sélo vio a Sage King. El caballo la descubrié a su vez, la reconocié y
relincho, a pesar de que Joel le hacia correr. El animal demostr6 la mayor alegria al ver a la
joven. Durante el viaje recibio un trato bastante malo, pero no estaba jadeante, sino tan solo
acalorado y sudoroso. Ella se fijo en eso y luego se acerco al inquieto Sarchedon, el cual se
tranquilizo en el acto y puso su hocico casi en contacto con el rostro de Lucia, quien acaricio
su enorme cuello, que temblaba. La joven oy6 también los otros dos caballos y reconocié el
relincho de Two Face; la yegua, llena de alegria, disponiase a acudir al lado de su ama cuando
la obligo a estarse quieta la voz severa de Creech. Luego el pobre animal, al ver el rostro de
Joel, pareci6 asustarse.

-¢Por que has hecho eso? - pregunto Creech.

-Tenia muy buenas razones para obligar a correr a los caballos- replicé Joel, que en la
comisura de sus labios tenia un poco de espuma.

-iBueno, habla!

-iCordts y Hutchinson...!

-;Como? - rugi6 Creech cogiendo a su hijo por el hombro y dandole una sacudida.

-Cordts y Hutchinson me seguian por ese cafion. E incluso me vieron. Entonces
empezaron a perseguirme.

Creech examino con la mayor atencion el extrafio rostro de su hijo. Luego se volvio
diciendo:

-Ayudame a empaquetarlo todo. Y ti también, Lucia. Hemos de marchamos cuanto antes.

Lucia procuro dominar un desaliento, que parecia quitarle todas sus fuerzas. Sin embargo,
se esforzo en ayudar y la necesidad de emprender la accion parecio prestarle nuevos animos.

Los dos Creech no tardaron en abandonar el campamento; pero cuando fue necesario
reunir los caballos, parecio que eso les ocuparia bastante tiempo. Sarchedon habia conducido
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a Dusty Ben y a Two Face a un lugar abundante en hierba. Cuando Joel fue a cogerlos, los
tres caballos empezaron a galopar en direccion al bosque y Joel regreso.

-iVaya un caballista! -exclamo Creech con expresién de disgusto.

-¢Quieres que monte a King para ir a coger a los demas, padre?

-No, deja a King.

Creech fue en busca de Plume, pero el excitado y prudente caballo lo evito.

Entonces el viejo desistio, recogio sus propios mustangs y volvié al campamento.

-Mira, Lucia, si Cordts se apodera de Sarchedon y de los demas caballos, nada le costara
alcanzamos - dijo.

Pronto estuvieron en camino, en direccion del bosque. Creech llevaba la delantera. Lucia
iba en el centro y Joel cerraba la marcha, montado en King. Dos mustangs que llevaban
algunos paquetes precedian al pequefio grupo.

Creech limitd la carga a lo que podian llevar facilmente los caballos. Avanzaban con
mucha rapidez, pues el terreno, duro y al mismo tiempo suave, gracias a las agujas de los
pinos, les proporcionaba grandes facilidades para la marcha.

El corazon de Lucia volvi6 a sentir un sobresalto y se preguntd cual seria el fin de aquella
fuga. Al observar las miradas que Creech dirigia hacia su espalda, sintié aumentar su miedo.
iCuén terrible seria que Cordts cumpliera la amenaza que tantas veces habia hecho, es decir,
que se apoderase de ella y de King! Lucia perdié su confianza en Creech y se abstuvo de
mirar por segunda vez a Joel, porque la primera le bastd. Seguia marchando con el corazon
agobiado. La ansiedad, el temor y su esfuerzo en hacer conjeturas acabaron por quitarle el &ni-
mo. Sin embargo, nunca tuvo una percepcidon mas clara de las cosas exteriores. El bosque era
cada vez mas oscuro y tenebroso. Sélo se divisaban algunos puntitos del azul del cielo por
entre las ramas entrecruzadas de los arboles, que producian un extrafio rumor al ser agitadas
por el viento. Este, que merecia casi el nombre de huracén, soplaba sobre el rostro de Lucia, y
su sequedad le cortaba los labios.

Salieron del bosque por una suave pendiente, llena de hierba, que inclinaba el huracan, y
penetraron en un cafién. jCuan rapidamente cruzaron el bosque!

-Echa pie a tierra, Lucia -dijo Creech desmontando-. TU, Joel, date prisa y entrégame esos
paquetes. Yo voy a llevarme por aqui a Lucia y a King. TG, en cambio, vete por ahi con los
caballos y haz como si quisie

ras ocultarte, pero sin hacerlo en realidad. ;Comprendes?

Joel mened la cabeza. Parecia estar sombrio y enfurrufiado. Su padre le repitié las
instrucciones.

-¢De modo que quieres que Cordts siga mi pista? -pregunté Joel.

-Eso es. Te seguira un rato, pero t0 no debes tener miedo.

-No quiero hacer eso.

-¢Por que no? -pregunté Creech alzando la voz.

-Yo iré contigo. ;Que te propones hacer obrando asi? En esta direccién acabarias por
Ilegar al Vado. Y debes tener en cuenta que nos pondriamos en salvo en direccion contraria.

Era evidente que Creech hacia un esfuerzo para dominarse.

-VVoy a devolver a Lucia y a King a Bostil.

Joel repitié estas palabras para acabar de comprender su significado.

-¢Que vas a devolverlos? ;Vas a devolver a Lucia y a King?

-Si. He cambiado de idea, Joel, y ta...

Pero Creech no acabo la frase, porque su hijo fue presa de un ataque de locura. Aquél era,
el tltimo hilo que conservaba su cordura relativa y por fin se rompid. Su rostro se puso verde,
los ojos casi le salieron de las orbitas, empezd a mover las mandibulas y su boca se llen6 de
espuma. Saltd, al parecer, con objeto de aproximarse a su padre, pero se equivocd de
direccion. Luego, como si hubiera recobrado la vista, di6 media vuelta y empez6 a hacer
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extrafios gestos, en tanto que proferia confusas maldiciones. El asombrado rostro de su padre
empez06 a demostrarle su repugnancia y entonces una parte de las palabras que pronunciaba
Joel se hicieron ininteligibles.

-jCallate! - rugi6 de pronto Creech.

-iNo quiero! -gritd Joel meneando con furia la cabeza-. Y no quiero que lleves a esta
muchacha a su casa... Me apoderaré de ella... me la llevaré y ti puedes devolver los caballos,
si quieres.

-iEstas loco! -grité Creech con voz ronca y acento de rabia-. Todos lo dicen, pero yo
hasta ahora no lo habia creido.

-Pues si estay loco, ella tiene la culpa. ¢Sabes lo que voy a hacer ahora? Pues le romperé
el traje, hasta dejarla desnuda, y luego...

Lucia vio que el viejo Creech avanzaba para pegar a su hijo, y oyo el golpe que le asesto.
Joel cayo al suelo, pero volvid a incorporarse con 0jos y boca parecidos a los de un perro
rabioso. El hecho de que por dos veces llevase las manos en busca de su revolver y no pudiera
encontrarlo demostré que no estaban ya coordinados sus sentidos y sus movimientos.

Creech dio un salto y se agarro con su hijo. Hubo entonces una lucha horrorosa. Se
erizaron los cabellos del viejo y con el rostro furioso continuaba maldiciendo y ordenando.
Luchaban por la posesion del arma de fuego, pero Joel parecia tener una fuerza sobrehumana,
de modo que por mas que hacia su padre no podia lograr que soltase el arma. Ademas,
procuraba apuntarla contra el viejo. Lucia empez6 a gritar. Y Creech la imito con voz ronca,
pero el joven habia perdido va la razén y se hallaba en una situaciéon que no era facil
dominarle. Lucia le vio doblar el brazo, a pesar de los esfuerzos desesperados de su padre, y
disparar el arma. Los ruegos que con voz ronca proferia Creech cesaron al mismo tiempo que
la presion que ejercia sobre su hijo. Se tambaleo, levanto los brazos con tragico gesto y luego
cayo. Joel se quedo mirandole, livido y tembloroso, mas apenas parecia darse cuenta de lo que
acababa de hacer. Sus actos eran instintivos y habiase convertido en un animal, que solo de-
seaba conquistar la libertad. Una prueba mas evidente de su aberracién mental la dio cuando
quiso meter el arma en su funda, porque a pesar de realizar el movimiento apropiado para
ello, dejo caer el revolver en la hierba.

Al ver caer el arma, Lucia profirié una exclamacién de horror, que hasta entonces habia
contenido, obligada por el mismo espanto. De pronto, la sangre empezé a correr velozmente
por sus venas. Midio la distancia que la separaba de Sage King. Joel se volvio entonces y
Lucia echo a correr, en direccién al caballo, lo alcanzo y dio un salto. Pero cuando estaba en
el aire, el corcel profirié un ronquido y salto a su vez, de modo que, aun cuando no la obligo a
soltarle, le impidi6, sin embargo, montar en él. En aquel mismo instante unas manos de hierro
cogieron a la joven y, como si fuese un saco vacio, la hicieron caer sobre la hierba.

Joel Creech no pronuncio una sola palabra. Su rostro convulso mostraba el desdén propio
de un ser superior. Lucia estaba tendida de espaldas observandole, en tanto que su mente
trabajaba con gran rapidez. Veriase obligada a luchar por su cuerpo y por su vida. Su terror
habiase convertido en horror. No tenfa ningin miedo de aquel loco.

Deseaba huir y calculaba como un indio astuto, tan animosa como un gato salvaje que
hubiese caido en la trampa.

Permanecié inmévil por completo, pues sabia que habia caido muy cerca del lugar en que
se hallaba el revolver. Si le fuera posible apoderarse del arma, con ella daria muerte a Joel.
Seria obra de un momento. Observo a Joel mientras éste la vigilaba a su vez, y vio que el loco
sujetaba con el pie la cuerda que rodeaba el cuello de Sage King. A éste no le gustaban las
cuerdas v estaba nervioso y agitaba la cabeza para librarse de ella. Creech, que no separaba
los ojos de Lucia, se inclino para coger la cuerda, obligo al caballo a que se acercase y luego
desato el nudo. King se quedo inmévil y con la cuerda colgando. No llevaba ninguna silla,
sino una manta que le rodeaba el cuerpo.

Pagina 150 de 176



Huracan Zane Grey

Pareci6 como si Lucia hubiese encontrado el revolver sin separar los ojos de Joel. Reunid
toda su fuerza, rodo6 rapidamente por el suelo y, por fin, puso las manos sobre el arma, en el
preciso instante en que Creech saltaba hacia ella, cual si fuese una pantera. El peso de su cuer-
po obligo a la joven a tenderse en el suelo y la fuerza de él el permitié inmovilizarla. Le quito
el arma y Lucia se quedo tendida de cara, incapaz de moverse mientras él la sujetaba. Luego
el loco le dio un golpe, no para atontarla, sino para dominarla, como hace el jinete cruel para
obligar a obedecer a su montura. El golpe provoco la célera de Lucia, pero no disminuyo su
atencion, sino que, por el contrario, el golpe la aumento quiza. Este demostraba la locura de
Joel y asi la joven se sinti6 capaz de burlar al loco del mismo modo que un hombre cuerdo,
pero de malos sentimientos, la habria dominado a ella.

Creech se esforzd en obligarla a dar media vuelta, pero Lucia se resistio. Era fuerte y
vigorosa, y la resistencia enfurecio a Creech, que le pego con gran fuerza. Eso empeor6 la
situacidn, porque él, con manos que parecian garras de acero, le rasgo la blusa.

El contacto de sus manos sobre la carne desnuda debilito momentaneamente a Lucia y
Creech la arrastro hasta que, al parecer, quedo indefensa ante él.

Lucia comprendi6 que, al verla él de aquel modo, algo se interpuso entre las intenciones
del loco y su ejecucion. En otro tiempo él la amo y la deseo. El loco tuvo entonces una mirada
vaga Yy acaricio el hombro de la joven. Sus raros ojos se ablandaron y luego resplandecieron
con luz distinta. Lucia comprendi6 que podia darse por perdida, si no podia volver a despertar
su loco furor. Debia reanudar aquella lucha terrible, en la que su mejor esperanza consistia,
precisamente, en que la matase cuanto antes.

Réapida y malintencionada como un gato, le clavo los dientes en un brazo. Mordi6 con
cuanta fuerza pudo y siguié sujetando al loco con sus dientes. Quiso librarse de ella y lucho
con este objeto. Luego la levanto, y el balanceo del cuerpo de la joven arranco la carne del
brazo del loco, que asi quedo libre de su enemiga. Lucia se incorporo en parte, se arrastré y
empez0 a buscar el revolver. Lo cogi6 por fin, pero en el acto Creech le di6 una patada en la
mano. Fue intenso el dolor que le produjo aquella voz brutal, pero solo cuando él la golpeo en
la espalda desnuda con la cuerda profiri6 la joven un grito. Ligera y rapida dié un salto y echo
a correr, pero fue en vano, porque Joel la alcanzo en seguida y la agarro. Lucia cayo sobre el
cadaver del padre, eso no le hizo perder el animo, pues estaba dominada por la ferocidad del
salvaje que se ha criado en el desierto.

Creech empez6 a desenrollar la cuerda. No queria echar el lazo a la joven. Lucia agarro
con fuerza el largo cabello de su enemigo, pero él, dando un alarido, enderezo la cabeza y la
levanto del suelo. En un momento Lucia se sintio llevada de un lado a otro; todo lo vio de un
modo confuso y sintié un gran dolor en las mufiecas, en las que el loco clavaba las ufias. Y
cuando €l pudo conseguir libertarse, en las manos de Lucia habia un pufiado de cabellos.

Volvi6 a caer y ya no tuvo fuerza para ponerse en pie. Creech parecia estar rabioso y
apenas si se podia comprender alguna palabra suelta de las que pronunciaba. La sujeto con
una de sus rodillas y luego cort6 la cuerda.

Con rapidez, ato un extremo de una cuerda en el tobillo y el de otra cuerda en la mufieca
de la joven. Levantandose, asi6 los extremos libres de ambas cuerdas, y con rapido
movimiento se apodero de la brida de Sage King.

Creech hizo una pausa considerandose triunfador, y en sus extrafios ojos aparecidé una
expresion burlona. Por fin estaba a punto de lograr la horrible venganza que, desde tanto
tiempo atrés, acariciara en su locura, y se apresuro a llevar el caballo al lado de Lucia.

Se inclino con la mayor prudencia, pues no sabia si estaba ya agotada la fuerza de la
joven y temia que se le pudiera escapar. Con manos duras y rapidas se apodero de ella, la
levanto y la puso a lomos de King, obligandola a tenderse sobre el caballo.

La resistencia de Lucia era la Unica salvacion posible para ella, porque obligaba al loco a
rio acordarse de nada més que de su antigua amenaza. Resistié cuanto pudo. El la obligo a
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rodear con sus brazos el cuello del caballo y luego se los ato. Hecho esto, tir6 con fuerza de la
cuerda sujeta al tobillo y, por debajo del vientre del caballo, la ato al otro tobillo que ain
estaba libre.

Lucia comprendi6 que estaba muy bien sujeta. Creech habia cumplido una gran parte de
su amenaza y en su mente la esperanza de la muerte, que antes tuviera, se convirtio en la
esperanza de vivir, suponiendo que esto fuera posible.

Toda su influencia sobre King quedaba reducida a su voz. jSi Creech quisiera quitar la
brida o si el caballo tuviese libertad para correr...!

Lucia pudo volver el rostro lo bastante para ver a Creech, quien se mostraba muy
satisfecho por lo que acababa de hacer. De pronto él recogié el revolver y con voz ronca
exclamo

-iMira!

Sin dejar de contemplarla y sonriendo de un modo horrible, dio unos pasos hacia un lugar
en donde la larga hierba no habia sido hollada ni doblada. El viento que salia del cafién
soplaba aun con la mayor furia. Creech acerco el arma a la hierba y disparo.

Sage King dio un salto, pero no era animal que temiese los disparos de las armas de
fuego, de modo que se tranquilizo en el acto, aunque pateo con fuerza. Entonces Lucia pudo
mirar otra vez. Empez6 a desprenderse de la hierba una linea de humo amarillento, luego
surgio una llamita que se retorcia como diminuta serpiente y, por fin, resoné un crujido que, al
mismo tiempo, tenia algo de silbido. Y en cuanto el viento cogi6 la llama por su cuenta, se
inicio un rapido y creciente rugido. El fuego, de un modo magico, saltaba y se extendia ante el
viento y en direccion al bosque.

Lucia habia olvidado que Creech la amenazo también con rodearla de fuego, y el horror
que eso le causo le hizo perder casi el sentido. La impresién que sufrid, el temor insconciente
y la agonia que experimentaba la dejaron por un momento casi sorda y ciega. Pero las duras
manos de Creech le devolvieron sus sentidos. Pudo verle entonces, aunque no con mucha
claridad. Su rostro no tenia nada de humano, pues estaba contorsionado y era de color gris.
Con las manos le di6 unos cuantos tirones en los brazos, como Ultima precaucion para
observar si estaba bien atada. Luego, con los hébiles dedos de un caballista, quito la brida de
Sage King.

Lucia no se resolvia a creer lo que estaba viendo. ¢Por que estaba King tan inmdvil? Este
enderezo las orejas.

Creech di6 un paso atras y puso una mano violenta en el traje de Lucia. Esta se doblo,
retorcio el cuello para mirarle, pero no pudo lograr que se aclarara su vision. Sin embargo,
comprendié que su enemigo se proponia desnudarla y, en efecto, se preparo para tirar con
fuerza de su traje. Sus dientes amarillos se clavaron en su labio inferior y sus ojos de distinto
color se iluminaron con alegria propia de un demente.

Pero no di6 ningun tiron. Algo le distrajo. Miro y sin duda vio alguna cosa que volvié a
convertirle en hombre, y fue en parte para que desapareciese su locura. Sus cenicientos labios
profirieron un grito contenido y terrible.

Lucia sintié que a King le temblaban todos los musculos y comprendié que tenia miedo.
Esperaba su leve ronquido y ya estaba preparada para él, en el momento en que el animal se
dispusiera a echar a correr. Dentro de un segundo saltaria, y la joven, que estaba convencida,
se emociono. Trato de llamar al loco, pero sus labios eran débiles. Creech parecia estar
paralizado. King cambio de posicién y la dltima visién que Lucia tuvo de Creech fue tal que
nunca mas podria olvidarla.

Entonces King relinchd y empezé a retroceder. Lucia oyé unos pasos rapidos y vigorosos,
los de un caballo que se acercaba corriendo. Sinti6 un estremecimiento de jubilo y su sangre,
sus huesos y sus musculos parecian palpitar a un tiempo. De pronto resoné un relincho salvaje
que Lucia reconocio en el acto.
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-jHuracan! -exclamo fuera de si.

King dio un poderoso y convulsivo salto de terror, porque €l también conocia aquel
relincho. Y después de dar otro gran salto echo a correr, dispuesto, al parecer, a atravesar la
faja de hierba que estaba ardiendo. Lucia sinti6 el aguijén de las llamas y que el humo la
cegaba dejandola casi asfixiada. Luego un viento claro, seco y agudo silbo en sus oidos y le
revolvio el cabello. La luz se oscurecio a su alrededor. King habiase dirigido a los pinos, vy el
fuerte rugido del huracan, que agitaba las copas de los arboles, infundio a Lucia un temor
nuevo y torturador. Sage King, por vez primera en su vida, huia sin brida; a su espalda
quedaba el incendio que avanzaba en alas del viento.

XVII

También por vez primera en su vida, Bostil observo que su negocio de compra-venta de
caballos empezaba a resultarle desagradable. Aquel viaje a Durango fue un fracaso. Ocurria
algo que no acababa de explicarse. Estas ideas cruzaban por su mente, mas él se esforzaba en
no hacerles caso. Y durante los cinco dias del viaje de regreso volvié a apoderarse de el aquel
humor extrafio.

El Gltimo dia, tanto él como sus compafieros recorrieron mas de cincuenta millas y
Ilegaron al Vado a altas horas de la noche. Nadie los esperaba, y solamente los que estaban de
guardia en los corrales pudieron enterarse de su regreso. Bostil, muy satisfecho de verse de
NUEVOo en su casa, se acostd y se quedd dormido.

Se despertd bastante tarde, contra lo que tenia por costumbre. Una vez se hubo vestido y
sali6 a la cocina, supo que su hermana estaba ya enterada de su regreso y que, por
consiguiente, ya tenia preparado el desayuno.

-¢Donde esta la nifia? -preguntd Bostil.

-No se ha levantado todavia - contestd la tia Jane.

-,Cémo?

-Lucia y yo tuvimos una disputa anoche, y ella, muy enojada, se meti6 en su habitacion. -
No es cosa rara en ella.

-A Holley y a mi nos ha costado bastante el gobernarla. Tenlo en cuenta.

-Bueno -dijo Bostil riéndose-. Ve a llamarla y dile que estoy en casa.

Tia Jane hizo lo que le mandaba su hermano, quien termind su desayuno. Lucia no
comparecid.

Bostil empez0 a extrafiarse y yendo a la puerta de Lucia llamé. No obtuvo respuesta. En
vista de eso derribd la puerta de un empujon, pero una vez dentro de la estancia no vio ni
siquiera huellas de su hija, aunque la habitacién no estaba tan ordenada como de costumbre.
Observo que encima de la cama, que aun estaba sin deshacer, habia arrojado su traje blanco.
Bostil mir6 a su alrededor, sintiendo una extrafia opresion en su corazon, y se alarmd. Luego
vio una silla junto a la ventana abierta. Esta era bastante alta y Lucia habria puesto la silla al
lado para mirar al exterior o para salir. Bostil, miré fuera y en la tierra rojiza que habia al pie
de la ventana diviso huellas recientes de las botas de Lucia. Entonces dio un rugido y llamoé a
Jane.

Lleg6 ésta corriendo, mas a pesar de las furiosas preguntas de Bostil y de las
contestaciones excitadas que ella dio no pudieron descubrir cosa alguna.

Luego la tia observo el traje blanco, e inmediatamente se acercé al armario, y después de
examinar su contenido, volvid a Bostil su palido rostro.

-Se ha puesto el traje de montar -observo tia Juana.
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-Eso importa poco. ;Doénde esta ahora? -pregunto.

-Se ha fugado con Slone.

Bostil no habria sufrido méas si le hubiesen clavado un cuchillo.

Quedose mirando a su hermana y exclamé

-¢Asi es como la has vigilado?

-¢Vigilado? No era posible. Ya sabes que es tan rebelde como ti mismo. De todos
modos, eso no me sorprende, porque ya sabia yo que Lucia amaba a ese muchacho.

Bostil sali6 de la estancia y de la casa. Se encaminé hacia la alameda y tomando luego el
sendero continué avanzando hacia la cabafia de Slone. Estaba desocupada, como ya esperaba
Bostil. Vio levantadas las trancas del corral y que habian desaparecido los caballos, pero
Bostil no tardé en observar que Nagger estaba en el pasto de Brackton.

Ante la casa de éste habia varios jinetes. Todos hablaban a la vez con Bostil, quien
Unicamente se limit6 a llamar al duefio. Por fin el anciano acudi6 alarmado.

-;Donde esta Slone? -preguntd Bostil.

-¢Slone? -exclamé Brackton-. Asi me maten como que no lo sé. ;No esta en su casa?

-No. Y ha dejado su caballo negro en la de usted.

-Esto ya lo sabia. En estos Gltimos dias Slone se ha portado de un modo muy raro. -
Brackton parecia no encontrar palabras apropiadas-. Tal vez se ha marchado a causa de lo que
ocurri6 anoche. Ahora, Joel, Creech y... y...

Bostil no se detuvo a oir nada mas. ;Qué le importaba el idiota de Creech? Eché a andar
en direccion a los corrales, en donde encontr6 a Farlane, a Van y a otros picadores, que, como
de costumbre, no tenian nada que hacer.

Entonces aparecio Holley, que salia del henil, y su aspecto era también tranquilo, natural
y apacible. Ninguno de aquellos hombres sospechaba siquiera que hubiese ocurrido algo
desagradable. Pero en el acto cambio la expresion de todos, porque Bostil empufié un revolver
exclamando

-Me dan ganas de matarte de un tiro, Holley.

El picador de ojos de gavilan no se conmovid ni palidecid.

-¢Por qué? -pregunto.

-Te encargué que vigilaras a Lucia... Y ha desaparecido.

Holley demostr6 la mayor sorpresa y pesadumbre a un tiempo. Los demas picadores
repitieron las Ultimas palabras de Bostil y éste dej6 de apuntar con su arma.

-Lo Unico que te salva es tu habilidad en descubrir los rastros, porque quiero que
encuentres el de ese maldito Slone.

Holley no dio muestras de ninguna sorpresa, pero los demas se quedaron atonitos.

-Lucia se ha escapado con Slone -afiadi6 Bostil.

-Pues bien, si se han ido los dos, han obrado con la mayor astucia -replicd Holley
levantando las manos-. Y, en tal caso, Lucia me ha engafiado lo mismo que a usted, porque
me prometio continuar fielmente en su casa.

-iEso es una estupidez! -rugié Bostil-. Esta enamorada de ese cazador de caballos
salvajes. Y se vio con el anoche.

-Yo no podia evitarlo -replico Holley-. Ademas, tenia confianza en Lucia.

Bostil se retorcio, rabioso, las manos, no porque temiese que se tardara en encontrar a
Lucia, sino a causa de que su hija habia contrariado su voluntad.

Van abandono el grupo de picadores y dijo a Bostil:

-Apenas hace una hora vi a Slone salir solo y montado en su caballo rolo.

-¢Qué importa eso? -exclamo Bostil-. Sin duda, ella lo estaba esperando en alguna parte.
No son tan tontos como para salir juntos. Ensillad, muchachos, y luego...

-Escuche, Bostil. Me consta que Slone no vio anoche a Lucia -interrumpié Holley.

-Bueno, explicate de una vez.
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-Yo tenia confianza en Lucia -dijo Holley-; pero, de todos modos, como sabia que estaba
enamorada, queria averiguar si era capaz de cumplir su palabra. Por eso, al anochecer, me
dirigi a la alameda y esperé a Slone. No tardé en verle. Se dirigi6 al extremo més lejano y le
segui. Fue a sentarse en el banco que hay al lado del alamo grande y alli se quedo aguardando
largo rato. Pero Lucia no acudi6. El la espero quiza hasta las doce y luego se marcho. Yo,
mientras tanto, observé que se volvia a su cabafa.

-Bueno, pues si ella no fue a su encuentro, ¢donde estaria? Desde luego, no se hallaba en
su habitacion.

Bostil miro a Holley, y a los demas picadores y, de nuevo, fijo los ojos en el primero.
¢Que le ocurria a éste? Bostil no lo habia visto nunca con una expresion tan rara. Todo aquel
asunto empezaba a adquirir caracteres extrafios y oscuros. Bostil sintié cierto presentimiento
desagradable. No parecia sino que la mente de Holley hubiese encontrado un obstéculo, que le
impidiera reflexionar. De pronto, cambio el semblante del viejo picador, desaparecio su color
bronceado, se puso gris y por fin muy palido.

-Bostil, tal vez no sabe usted todavia... que ayer llego ese Creech... ha perdido todos sus
caballos. Y tuyo que pegar un tiro a Peg y a Roan.

Al oir estas palabras se interrumpieron los tristes pensamientos de Bostil. Luego, al
comprender lo que le decian, tuyo un sobresalto hacia el cual se habia preparado ya.

-¢De veras? ¢ Y qué dijo?

Holley sonrié de un modo significativo.

-Creech dijo muchas cosas. Pero, por el momento, dejemos eso. Venga usted conmigo.

Holley salié con rdpidos pasos hacia la calle y Bostil le sigui6, oyendo que los picadores
echaban a andar tras ellos. Se habia apoderado de él una idea horrible, que no podia contener,
pero que refrenaba su impaciencia y su célera.

Holley se encamino hacia la parte exterior de la ventana de Lucia y una vez alli se
arrodillo para examinar las huellas.

-Fueron hechas doce horas antes -dijo rapidamente-. Lucia llevaba sus botas, pero no
espuelas. Vamos a ver ahora hacia donde se encamino.

Holley siguid las huellas de Lucia a lo largo de la alameda, sefialando de vez en cuando
algin indicio. Luego anduvo con mayor rapidez, de tal manera que Bostil tuyo que
apresurarse para seguirle.

Holley parecia entonces un perro de buen olfato.

-Se detuvo aqui -dijo-, quiza para escuchar. Al parecer queria cruzar el sendero, pero no
lo hizo. Aqui reanudo la marcha con pasos mas vivos.

Holley llego a un camino que cruzaba la alameda y, de pronto, se detuvo sefialando unas
anchas huellas que habia en el polvo.

-iDios mio! Mire usted esto, Bostil.

Este sintié un temblor doloroso; pero luego volvié a ser el de antes, al verse ante el
peligro que corria su hija amada. Al lado de aquellas huellas, enormes, descubri6 las muy
ligeras de los pies de Lucia. Aquella era la Ultima prueba de su paso, y resultaba bastante
elocuente.

-Estas no son las huellas de Slone, Bostil -dijo Holley.

-Desde luego. Pertenecen a un hombre mas corpulento - replico Bostil.

Los demas picadores, que andaban por alli con las cabezas inclinadas al suelo, se decian
unos a otros que Slone no podia haber dejado aquellas huellas.

-Y quienquiera que fuese que se apodero de Lucia, debi6 llevarsela. (No es asi? -
pregunto Bostil.

-Eso es tan claro como la luz del sol -exclamd Holley mientras sus ojos de gavilan
despedian chispas.

- j Cordts 1 - exclamo Bostil con voz ronca.
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-iPuede ser ! Pero yo me imagino otra cosa. jSigamos!

Holley iba tan aprisa que casi corria, de modo que se adelanto a Bostil. Por fin, y a varios
centenares de metros se detuvo entre las matas de salvia y de nuevo volvid a caer de rodillas.
Bostil y los picadores le rodearon.

-iQue se aleje todo el mundo! No vayan a borrar las huellas con los pies.

Luego, como un hombre que busca polvo de oro entre la arena y la hierba, empezé a
registrar el suelo. Bostil se impacientaba al observar su tardanza. Cuando se levanto, su rostro
demostraba una absoluta certeza y gracias a ella Bostil estuvo seguro de que a Lucia le habia
sucedido lo peor.

-Cuatro mustangs y dos hombres, anoche -dijo Holley con rapidez-. Aqui volvieron a
dejar a Lucia en el suelo y luego la hicieron montar a caballo. Ademas hay huellas de otro
hombre, pero son de esta mafiana.

Bostil se enderezo y miro a Holley, como dispuesto a escuchar una noticia horrible.

-Sin duda estas Ultimas huellas seran de Slone -dijo.

-Si. Las he reconocido -replicé Holley.

-Y las otras, ¢a quien pertenecen?

-A Creech y a su hijo.

Bostil se sintié como arrebatado por algo brillante como una llama. Al volver en si se vio
tendido en el henil y a la sombra del cobertizo. Estaba tendido sobre el oloroso heno. Habia
perdido la fuerza y hasta la cdlera, y solo sentia un dolor apagado. No le quedo siquiera su
animo luchador, pues estaba quebrantado moral y materialmente. Y examino el negro abismo
de su alma.

Los picadores se aproximaron a €l, le cogieron entre varios y le sacaron.

El se apresuro a despedirlos y se quedo en pie respirando con lentitud. El aire le reanimo
y refresco su cerebro ardiente y cansado. No le sorprendié ver a Joel Creech, que se amparaba
detras de Holley.

Bostil levanto una mano, deseando que alguien le hablase, y Holley dio un paso hacia él.
Su rostro estaba desencajado, pero habia desaparecido ya su palidez.

-Bostil -empez06 diciendo con voz ronca-. ha de mandar usted a King, a Sarchedon, a Ben,
a Two Face y a Plume para rescatar a Lucia. Si no lo hace usted, Creech vendera la joven a
Cordts.

jQué extrafia mirada aparecié en los rostros de los picadores! ¢Se figuraban, acaso, que le
importaba mas la carne de caballo que su propia carne y su propia sangre?

-Mandad a King y todo lo que querais. Y decid a Creech que vuelva al Vado...
Comunicadle que segin he dicho... ahora pago las consecuencias de mi pecado.

Bostil observo a Joel Creech montado en King en el momento de descender por la
pendiente y llevando delante los demés caballos. Sage King queria correr y Sarchedon se
mostraba rebelde. Mas al fin se perdieron de vista y entonces Bostil se volvid a sus
silenciosos picadores.

-El ver a King tomar ese camino, no me importa gran cosa, muchachos. Lo Gnico que me
apura es el saber si eso sera suficiente para que me devuelvan a mi hija.

-iDios lo sabe ! -replico Holley -. Tal vez no. Esto es lo mas posible. Pero no olvide
usted, Holley, que Slone esta siguiendo el rastro de Lucia. Se ha anticipado a Joel. Y Slone es
un cazador de caballos salvajes y el mas inteligente, quiza, de cuantos he conocido. ;Cree
usted que Creech es capaz de hacerle seguir una pista falsa? Matara a Creech y cuando, al
regreso, encuentre a Joel también le dard muerte. Y estoy seguro de que volvera aqui con
Luciay con King.

-Holley, ¢te figuras acaso que ese caballo rojo de Slone no aventajara a King?

Holley se echo a reir, como si la pregunta de Bostil fuese una cosa muy rara en aquel dia
angustioso.
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-No. Slone esperara a Joel y le echara el lazo como hizo con Dick Sears.

-Comprendo, Holley, que ves en este asunto mucho mas claro que yo -dijo Bostil-. No
parece sino que nunca hubiese yo tenido ninguna pena, porque estoy destrozado. No me
atrevo a conservar la esperanza. Lucia ha desaparecido y nosotros no podemos hacer mas que
esperar.

-Eso es. Nada mas que esperar. Si saliéramos siguiendo a Joel, disminuiriamos la
esperanza de que Creech cumpliese su palabra. Ademas, malograriamos los esfuerzos de
Slone. Y no quiero obligarle a que siga mis huellas.

XVIII

El dia en que el viejo Creech reconvino a su hijo por haber mentido, Slone sali6 de casa
de Brackton y tomo el camino de su cabafia.

Empez6é a sentirse malhumorado, como si las cosas no marcharan como se habia
figurado. ¢Que habia ocurrido para apartar la copa de sus labios? ;Acaso lamentaba el verse
libre de toda culpa ante los ojos de los habitantes del pueblo o que las sospechas recayesen
entonces en el padre de Lucia? No. Lo sentia por la joven, pero no por Bostil. No era, pues, el
nuevo aspecto de la situacion en el Vado lo que le apuraba.

Siguio la pista de sus vagas sensaciones hasta llegar al débil sobresalto que sinti6 al mirar
el rostro sombrio y hosco de Creech. Era como el semblante de una Némesis. En aquel
hombre todo respiraba fuerza silenciosa y vengativa. Slone quiso averiguar la razon de que
aquello le causara cierta opresion y asi se dijo que cuando el viejo Creech quisiera vengarse
de Bostil lo haria por medio de su hija y de sus caballos.

Slone, pues, y gracias al amor que sentia por Lucia, adivino todo lo que iba a ocurrir. Ni
por un momento penso, como lo hiciera antes del regreso de Creech, que este querria matar a
Bostil. La muerte no seria ninguna venganza. Lo mejor seria que Creech robase a King y lo
dejase morir de hambre o que hiciese lo mismo o peor con Lucia. Asi reflexionaba Slone al
recordar el rostro de aquel hombre.

Antes de oscurecer, Slone vio salir a los Creech, padre e hijo, en direccion al campo de
salvia, sin duda deseosos de alejarse del Vado. Esto pareci6 tranquilizarle, pero solo por un
momento. Tal vez lo que los Creech parecian hacer entonces no tuviera ningin significado. Y,
de haber permanecido en el pueblo, el los habria vigilado con tanta atenciéon como si
sospechara su propo6sito de robarle a Huracén.

Ceno, cuido a los caballos y, al oscurecer, se encamino hacia la alameda, a fin de acudir a
la cita que tenia con Lucia. Esto siempre le hacia palpitar el corazon, pero aquella noche
estaba muy excitado. La alameda parecia estar llena de fugitivas sombras, cada una de las
cuales le parecia ser Lucia. Al llegar al enorme alamo, trato de serenarse y de esperar con
paciencia, sentandose en el banco. Pero le pareci6 imposible recobrar la tranquilidad. La
noche era muy quieta y el silencio quedaba interrumpido solo por los grillos y por el manso
susurro de las hojas. Slone tenia entonces un oido como el del caballo salvaje que se imagina
oir cosas que en realidad no ocurren. Mas de una noche solitaria, que paso emboscado y
esperando junto a un pozo o cisterna, adonde acudian los caballos a beber, oyé suaves pasos
solo existentes en su imaginacién. Por este motivo aquella noche, que estaba muy excitado, se
imagino ver venir a Lucia cuando, en realidad, no ocurrio tal cosa. Esta fue la causa de que le
pareciese oir pasos cautelosos.

Espero, mas Lucia no se dejo ver. Pero como hasta entonces nunca habia faltado, estaba
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seguro de que, al fin, compareceria. La espera se le hizo dificil. Deseaba retroceder, con
objeto de ir hacia la casa y encontrarla en su camino. Sin embargo, se quedo en su puesto,
vigilante, con el oido atento y el corazdn angustiado. Trato de razonar para alejar su extrafio
temor y su presentimiento de que era preciso precipitarse. Por unos momentos lo consiguio,
recordando la dulzura de la joven, su valor y su amor. En tales ensuefios habia pasado muchas
horas. Uno de aquellos, en particular, siempre le fascinaba. Era el de cuando vio a la joven
montada en Huracan y consiguiendo la victoria en una gran carrera. Otro ensuefio tan
fascinador como este, pero, al mismo tiempo, tan doloroso que siempre se apresuraba a
alejarlo de su mente, era aquel en que Lucia sola, y en situacion peligrosa, luchaba contra
Cordts o contra Joel Creech, por algo mas importante que su vida. Estos vagos ensuefios
demostraban que Slone tenia la mayor fe en el valor y en el animo de su amada. Era hija de
Bostil. No conocia el miedo, y cuando fuese preciso sabria luchar. Y aunque Slone se
estremecia de orgullo, a veces también temblaba de miedo.

En otras ocasiones sofiaba cosas distintas acerca de Lucia; es decir, en los momentos en
que ella misma se abandonaba para convertirse en un viento del desierto, a fin de rodearlo de
toda su dulzura. Pero ni siquiera eso bastaba para calmar la impaciencia de Slone. Empezé a
andar de un lado para otro, junto al enorme arbol. Esperd largo rato, preguntandose qué la
habria detenido. Interiormente se ri6 de la idea de que Holley o tia Jane pudiesen haberla
obligado a permanecer en la casa cuando ella tuviera el proposito de, salir a su encuentro. Sin
embargo, Lucia siempre le dijo que en alguna ocasion podria verse obligada a no acudir a la
cita, porque algo se lo impidiese. En realidad no habia razén alguna para que Slone se
alarmara. Confundia sus emociones, su excitacion, su amor y su desengafio con algo que, en
realidad, no existia. No obstante, no podia evitarlo. Cuanto més esperaba, mas aumentaban las
sombras debajo de los alamos y mas ruidos débiles pareciale oir.

Espero largo rato y, por fin, se convencié de que ella no acudiria. Al emprender su
camino de regreso llego a un punto en que sus temores irreales e hijos de la imaginacion se
interrumpieron de repente. Acababa de oir pasos. Se detuvo como antes, y en las sombras
profundas vio a un hombre, cuya figura se dibujaba débilmente. Uno de los picadores estuvo
observandole y también le siguid. Slone siempre habia esperado tal cosa, y lo mismo pensaba
Lucia. Por fin habia ocurrido, pero ella dié pruebas de su mayor astucia no compareciendo
aquella noche. Descubri6 sin duda al espia, o sospecho de el y quiso engafarle. Slone tenia
razones para sentirse orgulloso de su amada y, ya tranquilo, regreso a su cabafia.

Sin embargo, antes de acostarse oy0 en la calle el ruido de algunos caballos. Sin duda
alguna los animales estaban fatigados. Dijose que pertenecian a unos jinetes que regresaban,
pero en el acto se corrigio, diciéndose que eso ocurria muy pocas veces. Pero luego pensé que
tal vez habria regresado Bostil. También podrian ser los Creech. Slone sintié entonces nuevos
temores, pero ellos no le impidieron conciliar el suefio, aunque decidi6 antes que lo primero
que haria a la mafana siguiente seria seguir la pista de los Creech, para ver adonde conducia.
Y se quedd dormido.

Una vez hubo llegado la mafiana, la brillante luz del dia hizo que Slone considerase las
cosas de un modo distinto. Sus temores de la vispera desaparecieron con la noche.

Sin embargo, sentia cierta curiosidad por averiguar algo acerca de los Creech, y en cuanto
hubo terminado sus ocupaciones de la mafiana emprendié el camino en busca de sus huellas.
No fueron dificiles de seguir en el callejon porque no pasaron por alli otros caballos desde el
momento en que lo hicieron los de Creech.

Una vez en la dilatada y ventosa pendiente, Slone sintiose atraido por el espacio, por el
color y por el aroma, y empezd a seguir aquellas huellas sin otro objeto que el de practicar una
habilidad que desde hacia mucho tiempo no habia ejercitado. Media milla mas alla, la pista
parecia tomar el camino de Durango, pero no continuo por el, sino que, por el contrario, se
interno por entre la salvia, y entonces Slone sintié aumentar su curiosidad.
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Siguid rastreando hasta un monton de rocas, en donde los Creech hicieron una hoguera.
Esto resultaba raro a una milla de distancia del Vado, pues Brackton y otras personas les
habrian dado albergue sin dificultad. Pero lo mé&s extrafio era que el rastro tomaba alli la
direccion del Sur y luego daba la vuelta en torno del pueblo.

Empez6 a latir con violencia el corazon de Slone, pero se esforz6 en pensar solamente en
las huellas que seguia y no en el significado que pudieran tener. Siguid aquel rastro hasta un
escalon de la pendiente, a pocos centenares de metros de la alameda de Bostil, y alli fue
evidente que tanto los Creech como los caballos que llevaban estuvieron parados.

Alli Slone no pudo ya seguir conteniendo sus conjeturas y sus temores. Busco a uno y a
otro lado, se arrodillo para observar mejor, y anduvo arrastrandose por entre la salvia y
alrededor de aquel pequefio espacio pisoteado por los cascos de los caballos. De pronto sintié
una punzada en el corazon, pues acababa de encontrar las huellas de Lucia en la blanda tierra.
Dio un salto para ponerse en pie, animado por la rabia y por la ferocidad, y, sin necesitar
enterarse de otra cosa alguna, echo a correr hacia su cabafia. No pensd siquiera en Bostil, en
Holley ni en nada mas, a excepcién de la historia que revelaban las huellas de aquellas
pequefias botas. Lleno algunas alforjas de carne y galleta, tomo un frasco de tela impermeable
lleno de agua, y después de descolgar el rifle salié en direccién al corral. Primero llevo a
Nagger al pasto de Brackton y lo dej6 alli, y al volver se dirigi6 al feroz garafién, como no lo
habia hecho en muchos dias, lo sujet6 con una cuerda, lo ensilld, mont6 en él y echo a correr,
con la firme certidumbre de que la salvacion de Lucia dependia de Huracéan.

Cuatro horas mas tarde, Slone interrumpié su camino en lo alto de una cresta
amparandose en algunos cedros diseminados y observo una cuenca enorme, gris y arida, que
se extendia hacia una meseta quebrada y muy rugosa.

Esperaba encontrar a Joel Creech de regreso y habia tomado la precauciéon de avanzar
dejando a un lado las huellas que iba siguiendo. No queria que Joel pudiese cruzar su pista,
pues Slone estaba ya perfectamente enterado de la razon de la fuga de los Creech. Utilizarian
a Lucia para obligar a Bostil a que les entregase los caballos, y era mucho mas que probable
que no permitiesen el regreso de la joven. Pero el hecho de que la tuvieran en su poder era
mas que suficiente para Slone, que se sentia animado por implacables sentimientos de
venganza.

No hacia mucho rato que los ojos del cazador de caballos salvajes estaban fijos en aquella
hondonada cuando descubrieron un punto que no era una roca o un cedro, sino un caballo.
Slone observd mientras aumentaba de tamafio y, bien oculto por su parte, continud en su
puesto hasta reconocer que aquel jinete era Joel Creech, hizo retroceder su propio caballo y lo
atdé a una mata de salvia, en un lugar en que la hierba era bastante escasa. Luego volvi6 a
observar. Al parecer, Creech subia hacia la cuesta, en cuya cima se hallaba Slone y a alguna
distancia. Entonces Joel corrid serio peligro, porque Slone habia resuelto matarlo. Pero
desisti6, al comprender que Joel iba a comunicar a Bostil el rapto de Lucia y podia ocurrir que
eso resultara muy conveniente.

Temblaba Slone de pies a cabeza cuando el joven Creech paso a corta distancia de él, y se
desvanecio casi en seguida, animado como estaba por una pasion de venganza que nunca
hasta entonces habia conocido. Espero, se domind poco a poco y, por fin, fue de nuevo en
busca de Huracén.

A partir de entonces sigui6 atrevidamente las huellas. Calculo que el viejo Creech llevaria
a Lucia a algun salvaje escondrijo en los cafiones y que alli esperaria el regreso de su hijo con
los caballos. Era indudable que el viejo Creech habria continuado su marcha y que no sos-
pecharia que alguien le siguiese la pista a tan corta distancia. Slone siguié avanzando y vio
una muesca oscura y baja en la pared rocosa y a cierta distancia. A partir de aquel momento
ya no dedico mas atencion a escoger buen terreno para Huracan, sino a seguir la pista. El
garafion estaba mucho més tratable de lo que Slone viera jamés. Era evidente que el
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magnifico animal gustaba de correr en un lugar tan despejado como aquél y aspiraba con
delicia el olor de la salvia y de las demés plantas silvestres. Y siguié avanzando con su
magnifico paso que, al parecer, no le costaba ningln esfuerzo y mediante el cual parecia
devorar la distancia sin la menor dificultad. Slone estaba obsesionado por las ideas que le
inspiraba Lucia y asi el tiempo y la distancia para él eran dos factores apenas significativos.

El sol, rojizo, se habia hundido ya en el dorado Occidente, cuando Slone llegé al muro de
rocas y a la hendidura en que las huellas de Creech y también de Lucia indicaron el lugar en
que habian acampado. Slone ni siquiera desmontd; se meti6é por aquella hendidura y asi fue a
parar a un cafion que conducia a otro mayor, en donde observo que Lucia recordd su consejo
de dejar una pista. Entonces se aventuro en una abertura de la alta muralla yendo a parar a
otro cafion de trazado irregular. El sol se habia puesto ya, pero Slone continu6 marchando
mientras le fue posible divisar aquellas huellas, y aun més adelante, hasta que, al encontrar un
cafion por el que los fugitivos podian haberse internado, creyd conveniente detenerse hasta la
aurora siguiente.

Habia alli muy buena hierba y excelente agua para su caballo. Aungue él no tenia
hambre, comié y durmié también, a pesar de no estar fatigado ni soficliento. Al amanecer
volvié a montar en Huracan para reanudar la persecucion. En los lugares rocosos encontro las
pifias de cedro que Lucia habia dejado, y aunque se alegr6 de verlas en realidad no las
necesitaba. Aquel Creech era incapaz de ocultar su pista a un cazador de caballos salvajes
como él, de manera que el joven siguié avanzando al trote rapido de su montura. Si alguna
vez perdia la pista, seguia adelante sin equivocarse nunca acerca del lugar en que volveria a
encontrar huellas. Habia una enorme diferencia entre la astucia de Creech y la de un caballo
salvaje. Y también existia otra igual entre la marcha y la resistencia de los mustangs de
Creech y Huracan. Slone adivinaba que la salvacion de Lucia dependia de este Gltimo. El
camino era cada vez mas empinado, duro y dificil, pero el garafién continuaba marchando con
la mayor rapidez y a igual paso que siempre. Cuando llegaban a alguna parte recta del cafién o
a un lugar elevado, Slone no dejaba nunca de mirar hacia adelante, esperando ver los
mustangs de Creech. E incluso esperaba eso, aun sabiendo que estaba demasiado atrds. De
pronto, en el terreno arenoso de un cafion secundario, que se abria en el principal que estaba
siguiendo, descubrié huellas de tres caballos, uno de ellos herrado.

La sorpresa le dejo aténito. Por un momento se quedo mirando, extrafiado, aquellas
huellas tan raras. ¢Quién las habia dejado? ¢Acaso Creech encontrd algin enemigo? ¢Era eso
probable, cuando aquel hombre no los tenia? Reflexionando acerca del caso, Slone continuo
avanzando despacio, comprendiendo que acababa de presentarse un elemento nuevo y
desagradable. Luego, cuando estas nuevas huellas se confundieron con las que dejara Creech,
observo que aquellos desconocidos estaban tan interesados en seguir a Creech como él
mismo. Después noto en la arena las huellas de su calzado y las que dejaron las manos de un
hombre que se arrodillo para examinar la pista de Creech.

Slone llevaba de la brida a su caballo y seguia andando cada vez mas preocupado. Al
Ilegar a un piso roquefio del cafién, en donde no habia la menor cantidad de arena, ya no pudo
encontrar mas pifias de cedro. Habian sido recogidas. En el extremo opuesto de aquella faja de
rocas encontré algunos trozos de pifias de cedro diseminadas en un punto, como si hubiesen
sido arrojadas alli por alguien que hubiese comprendido su significado.

Este descubrimiento desalent6 a Slone. Ello era en extremo elocuente, y si aun hubiese
quedado alguna duda acerca de quiénes eran los desconocidos que seguian aquella pista a
poca distancia, no habria podido ya continuar en su incertidumbre. Era indudable que estaban
siguiendo a Creech. De pronto, Slone di6 un salto que sobresalto a

Huracan.

-iCordts! -murmur6, mientras su cuerpo se bafiaba de sudor frio.

Aquellos cafiones eran el escondrijo del cuatrero. E1 'y dos de sus hombres encontraron
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por casualidad la pista de Creech y quiza pudieron adivinar los motivos que éste tuvo para
viajar por alld&. Y aunque no lo hubiesen descubierto, no tardarian en averiguarlo. Esta
circunstancia justificaba mucho mas el empefio de Slone. Por un momento experimentd
amargura y desaliento, pero no tardo en sentirse mas animado que nunca. Tenia mas enemigos
gue matar. A esto se reducia todo. Aquellos jinetes de las tierras altas no usaban rifle, y de
ello estaba seguro Slone. Cuanto antes encontrase a Cordts, mejor seria. Entonces fue cuando
dejo que Huracan eligiese la marcha que mejor le conviniera. Se puso el sol, llego el
crepusculo y la noche, pero Slone seguia avanzando. Mientras no encontrase cafiones o
hendiduras que interrumpieran las paredes del cafidén que estaba siguiendo y que, por
consiguiente, ofreciesen la posibilidad de que Creech se hubiera aventurado por ellos, Slone
no tenia ninguna necesidad de interrumpir la marcha. Y asi, cuando se detuvo era ya una hora
muy avanzada de la noche.

Al dia siguiente, temprano, salié de las quebradas y abandono las rocas por una meseta
cubierta de cedros. Slone vio a cierta distancia otra meseta mayor y bordeada de negro. Todos
aquellos cafiones de sinuoso curso se dirigian sin duda alguna hacia aquella lejana y dilatada
meseta.

Aquel dia percibi6 las huellas de dos caballos. No observo el cambio durante un buen
rato, ni se fijo en que se habia dividido el grupo que perseguia a Creech. Luego ya fue
demasiado tarde para regresar a fin de hacer averiguaciones, aun cuando eso hubiera sido
prudente. Siguié marchando y tratando de averiguar si le habian descubierto o no, y si corria
el peligro de caer en una emboscada o de ser perseguido. Dijose que tal vez Cordts habria
dividido su fuerza, y una parte continuaria persiguiendo a Creech, en tanto que los otros
darian un ligero rodeo para anticiparse. Sin duda, Cordts conocia muy bien la comarca y sabia
hacia dénde se dirigia Creech y el modo de interceptar su camino.

La incertidumbre le resultaba muy desagradable. Estaba muy disgustado v no tenia
tiempo para seguir avanzando con cautela. Era preciso ser el primero en llegar junto a Creech.
Por esta razén continud siguiendo la pista y avanzd con cuanta rapidez le permitio la
naturaleza del terreno, aunque temiendo a cada momento que le pegasen un tiro desde
cualquiera de los grupos de cedros que encontraba en su camino. La pista descendia hasta un
estrecho cafion de paredes bajas, y Slone puso toda su atencion en lo que se hallaba ante él.

De pronto, Huracan detuvo el paso y levanté la cabeza, profiriendo un ronquido, y apenas
tardé un segundo en oirse el sonido de un rifle. Slone comprendid que acababan de dispararle
un tiro, aunque no sintié ni oyo la bala. Tampoco pudo ver de dénde procedia el disparo,
porque Huracan se asustd y su jinete tuvo que dedicarle toda su atencién. Corri6 por espacio
de una milla y luego Slone pudo mirar a su alrededor. ¢Dispararon contra él desde detras o
desde arriba? Le era imposible averiguarlo, aunque esto importaba poco, porque el peligro no
se hallaba ante €él. Continu6 vigilando cuanto pudo y, al cabo de poco rato, distinguid en lo
alto del muro del cafién, o sea a quinientos pies de altura, un caballo bayo montado por un
hombre que empufiaba un rifle. Era, pues, evidente que se habia equivocado acerca de
aquellos hombres y de sus armas. Sin embargo, no creyd conveniente detenerse para disparar
contra aquel perseguidor y espoled a Huracan en el preciso instante en que resonaba una deto-
nacion. La bala fue a chocar contra el suelo y a pocos pies de distancia de él. Luego,
recorriendo un camino muy dificil y con un caballo casi imposible de dominar, Slone tuvo
que recibir numerosos tiros. Era evidente que su enemigo, que se hallaba sobre la muralla del
cafidn, tenia muy buen terreno delante de su caballo, porque con la mayor facilidad podia
conservarse en la delantera de Slone. Pero, en cambio, no le fue posible herir a éste. Por
fortuna para el jinete de Huracén, unas rocas impidieron a su enemigo seguir disparando
contra él, y ya no volvié a verle.

Le fue muy agradable el observar que la pista de Creech se aventuraba por un cafién que
habia a mano izquierda, y una vez alli, con el sol ya bajo, Slone empez6 a observar grupos de
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cedros y montones de rocas. Pero no cay6 en ninguna emboscada. Vino la oscuridad y, como
ya estaba cansado, se disponia a detenerse para pasar la noche; mas, de pronto, descubrié el
brillo de una hoguera. También la divisé el garafion, pero no profirié ningin ronquido. Slone
desmontd y llevandolo de la brida avanzo con cautela y empufiando el rifle.

El cafion se ensanchaba en un lugar en que habia dos fisuras, y alli abundaban los cedros
y los pinos. Slone, juzgando por la presencia de aquellos arboles y también por la atmdsfera,
menos densa, comprendié que habia llegado a un lugar mas elevado. Aquella hoguera debia
pertenecer a Cordts o al hombre que tomo la delantera. Slone avanz6 atrevidamente y no tuvo
necesidad de decidirse acerca de lo que convenia hacer. Pero le asombré por varias formas
oscuras que iban de un lado a otro ante la brillante hoguera, y entonces se contuvo de pronto.
Reflexionando, dijose que convenia observar a aquellos individuos. Por esta razon até a
Huracén y, encaminandose al lugar mas oscuro del cafion, avanzo con la mayor cautela.

La distancia era considerable, como ya habia calculado. Sin embargo, pronto descubrié a
varios caballos que pacian libremente. Se arrim6 a la pared del cafion para que aquellos
animales no le viesen, y por suerte la brisa nocturna soplaba hacia él. Con la mayor prudencia
y silencio siguid avanzando, amparado por las profundas sombras del muro y por debajo de
los cedros, hasta que llegé frente a la hoguera, y entonces se volvié hacia ella. Se acerco
despacio, cuidadosamente y sin hacer ruido, y por fin se arrastr6 por entre unas matas de
salvia y llegé a otro grupo de cedros que se hallaban iluminados ya por la luz del fuego.

Antes de levantarse para mirar oyd algunas voces grufionas que le sirvieron para calcular
la distancia. Estaba muy cerca, casi demasiado, pero como se habia acurrucado en un lugar
sombrio y no habia caballos a poca distancia, no temié ser descubierto.

Al asomar la cara, la primera cosa que retuvo su rapida mirada fue la esbelta figura de
una joven. Slone ahogd una exclamaciéon en su garganta. Crey6 reconocer a Lucia vy,
asombrado a mas no poder, volvid a tenderse en el suelo, con las manos sosteniendo el rifle.
Se quedo por un momento sin saber que hacer, muy emocionado, hasta que se rehizo. ;Habria
visto en realidad a Lucia? Algunas voces oy6 hablar de alguna muchacha que acompafiaba a
los hombres en sus campamentos, especialmente a Cordts. También era posible que Creech
hubiese encontrado a algunos camaradas. Pero, no, en aquellos lugares no habria podido tener
mas compafieros que los cuatreros, y Creech estaba muy por encima de ellos. Si éste se
hallaba alli, debia de haber sido cogido por Cordts; y si Lucia estaba sola con la cuadrilla, era
indudable que ya habian dado muerte a Creech.

Slone tuvo que esforzarse en mirar de nuevo. La joven habia cambiado de situacidn, pero
la luz, en cambio, brillaba sobre los hombres. Creech no era ninguno de aquellos tres, ni
tampoco Cordts o cualquiera que Slone conociese. A juzgar por sus miradas malignas y duras,
era indudable que no se trataba de personas honradas. Slone se quedo indeciso y comprendié
que perdia el dominio de si mismo. De nuevo se acurrucd y espero. Oyo la palabra «Durango»
y también «caballos» y «ya es bastante», cuyo significado era muy vago. Luego la muchacha
se ri6 y Slone tembl6 de alegria porque, sin duda alguna, aquella risa no podia ser de Lucia.

Retrocedi6 del mismo modo que habia Ilegado, alcanzo la sombra de la pared del cafién y
siguid retirandose despacio hasta que creyo poder hacerlo con rapidez. Al llegar al lugar en
que esperaba encontrar a Huracan no pudo verlo. Miro a un lado y a otro, y se dijo que quiza
habia juzgado mal la distancia y el lugar a causa de la oscuridad. Sin embargo, nunca cometia
errores de esta clase. Busco a su alrededor hasta encontrar el trozo de cedro al que habia atado
el lazo. En la oscuridad no pudo verlo, pero al llegar a su lado se convenci6 de que Huracan
habia desaparecido.

Se dejo caer al suelo, desalentado a mas no poder. Se maldijo por haber sido tan
descuidado, aun cuando le constaba que nunca lo fue con un caballo. ;Que habria ocurrido?
Lo ignoraba, pero Huracan habia desaparecido y eso equivalia a la pérdida de Lucia y también
de si mismo. Y se sintié cubierto de sudor. Luego, mientras se inclinaba, temblando y
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sudoroso, contra el tronco del cedro, llego a sus oidos un ruido muy conocido, el de los
dientes de un caballo que pacia y mordia hierba. Huracdn estaba muy cerca. Slone entonces
describi6 un corto circulo en torno del tronco y no tardo en encontrar el nudo del lazo. Y por
medio de aquella cuerda, pocos momentos despues se vio junto al caballo, imposible de
distinguir a causa de la oscuridad reinante

-jCaramba! -murmur6 secandose el sudor del rostro-. jDios mio! jVaya un susto!

No le costo mucho decidirse a seguir andando para situarse en el cafion y al lado opuesto
del en que habian acampado aquellos desconocidos. Era preciso tomarles la delantera, y se
dijo que no los temia ni de noche ni de dia. Por otra parte, no tenia esperanzas de pasar
inadvertido, de modo que todo lo que deseaba era poder llegar a bastante distancia para que
no le impidiesen el paso. Los caballos que pacian olerian sin duda a Huracan o éste se daria
cuenta de su presencia.

Por caso raro, Huracan se dejo llevar con tanta docilidad como si hubiera sido el viejo y
fiel Nagger. Slone no pudo seguir mucho rato a lo largo de la pared del cafion a causa de los
cedros; pero, de todos modos, consiguié avanzar, amparado por la sombra que proyectaba la
pared. Huracan olié a los caballos, se detuvo y levanto la cabeza, pero por alguna razén que
su amo ignoraba no ronco ni relincho. Y como conocia a Huracén, podia haberlo creido lo
bastante inteligente y vengativo para hacer traicion a su amo.

Uno de los caballos de los desconocidos relincho para dar la alarma en el momento en
que Slone se hallaba casi junto al campamento, y no tuvo tiempo siquiera de poner el pie en el
estribo, sino que salto a la silla y dio rienda suelta al caballo. Se oyeron en seguida algunos
gritos roncos y resonaron varios disparos. Slone oy6 zumbar las balas y temidé por Huracén.
Pero éste siguid corriendo en la oscuridad. Su jinete no pudo ver si el terreno era quebrado o
unido, pero abandono este cuidado a su montura. La suerte los favorecid, y Slone se sinti6 ya
seguro, aungue lamento no haber tenido la oportunidad de disparar un tiro contra el
campamento.

Después de alejarse durante una hora, creyé que podia arriesgarse a acampar alli. Antes
de amanecer estaba ya en pie y calentando su helado cuerpo por medio de violentos
movimientos. Luego se obligo a comer.

La cresta de la pared occidental del cafién se convirti6 de gris en rojiza. Un pajaro burlén
empez6 a cantar. Un coyote se alejo huyendo de la luz del dia, y entonces Slone encontré las
huellas que dejaron los mustangs de Creech y el caballo del hombre de Cordts. Este Gltimo no
debia de estar muy lejos. Pronto llego Slone a un grupo de cedros en donde aquel hombre
habia acampado cosa de una hora antes.

El cafidn estaba desembarazado, tenia el suelo nivelado y dividido por un profundo surco.
Slone hizo galopar a Huracan y no tuvo necesidad de excitarlo ni de contenerlo. Poco después
vio a un jinete que se hallaba a un cuarto de milla de distancia, y fue descubierto por éste casi
al mismo tiempo. Aquel individuo demostré a la vez sorpresa y miedo. Puso su caballo a
galope, pero en comparacion con Huracan apenas parecia avanzar. Slone lo habria Alcanzado
muy pronto de no haber observado un cambio en la configuracion del terreno. El cafion empe-
zaba a subir y todas las gargantas, cimas y surcos se dirigian a una meseta Ilena de pinos, que
solo estaba a unas cuantas millas de distancia.

La marcha de los caballos tuvo que reducirse al trote y luego al paso. EI hombre a quien
perseguia Slone iba tras la pista de Creech y se aventurd por una fisura lateral. Slone se
convencié de que pronto podria alcanzarlo y por eso continuo por el mismo camino que
tomara Creech. Luego se vio obligado a subir. Huracéan era tan superior al caballo del otro, y
su jinete tan practico en escoger los mejores puntos, que muy pronto lo habria alcanzado de
no haber hallado el camino cortado por una depresion infranqueable. Después de un rapido
examen, Slone abandono la persecucion directa y, dando la vuelta a aquel obstéaculo, llegé a
un punto en donde el cuatrero pasaria junto a la base de la pared del cafién y alli Slone lo ten-
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dria al alcance de su rifle.

Aquel hombre, deseoso de salir del cafién, cayo en la trampa que Slone le habia
preparado, acercandose a un centenar de metros de éste, quien, en el acto, se mostro a pie y
empufiando el rifle. La cortadura del camino le impedia avanzar, pero, en cambio, su rifle
dominaba la situacion.

-jAlto! -exclam6 avisandole.

-iVaya usted al diablo! -grit6 el otro asustado y deteniendo su caballo.

Miro hacia abajo y con toda evidencia comprendié muy bien la situacion.

Slone se habia propuesto matar a aquel hombre sin pronunciar palabra, pero cuando se
vio en el trance de hacerlo no se resolvid. Sin embargo, le apunto con su rifle.

- i Te tengo cogido! - dijo.

-Es verdad. Pero...

-Y puedo pegarte un tiro con la mayor facilidad.

-Lo reconozco.

-Muy bien. Ahora contesta de prisa. ¢Perteneces a la cuadrilla de Cordts?

-Si.

-¢Por que estas solo?

-Porque nos separamos a poca distancia de aqui.

-¢Sabias que yo te perseguia?

-No. Si lo hubiese sabido no me habria alcanzado usted.

-¢Y a quien sigues?

-Al viejo Creech y a la joven que ha secuestrado. Slone se sobresalté al oir estas palabras;
le temblaron las manos, y con voz ronca pregunto.

-¢Quién es? -La hija de Bostil.

-¢ Y por qué se ha separado Cordts de ti?

-Pues porque él y Hutchinson han ido a buscar a unos compafieros con objeto de
adelantarse a Joel Creech cuando vuelva con los caballos de Bostil.

Slone se sorprendid al notar con cuanta exactitud habian adivinado la verdad los ladrones
de caballos. Sin embargo, al pensar de nuevo en ello, una vez reconocidos los Creech, la cosa
parecia ya muy sencilla.

-Y t0, ¢que te proponias? -pregunto.

-Yo seguia a Creech para saber en donde esconderia a esa muchacha.

-Y ¢que se propone Cordts después de haber sorprendido a Joel Creech?

-Apoderarse de la joven.

Slone no tenia necesidad de que le dijeran todo eso,

pero las palabras que pronunciaba aquel hombre, que pertenecia a la cuadrilla de Cordts,
probaban mejor todavia el peligro que corria Lucia Bostil. Y, sin embargo, Slone, no podia
resolverse a matar a aquel hombre a sangre fria. Lo intento, pero fue en vano.

-¢ Tienes un rifle? -gritd con voz ronca.

-Si.

-Bueno, pues marchate cuanto antes y procura perderme de vista, porque, de lo contrario,
te mato.

Aquel hombre se queddé mirando muy asombrado, y Slone vio que el color volvia a su
palido rostro. Luego hizo dar media vuelta a su caballo, y tomando la direccién opuesta se
perdio de vista. Slone le oy6 mientras hacia rodar ante él las piedras sueltas de la empinada
pendiente; y en cuanto estuvo seguro de que el ladrén de caballos habia tomado una buena
delantera volvié a montar a Huracdn con objeto de emprender la persecucion de aquel
hombre.

Este no volvid a sequir las huellas de Lucia, ni tampoco pudo alejarse.

Pero Slone, en cuanto termino aquel dia fatigoso, que empleo en la persecucién de aquel
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bandido, se vio extraviado en los cafiones. Entonces maldijo a la vez su debilidad por no
haber muerto a aquel tuno en cuanto le vio y también su decidido empefio de seguirle con
proposito implacable, porque su deseo de ser correcto y de dar a aquel individuo la
oportunidad de salvar su vida, le hizo perder las huellas de Lucia. Este hecho le desespero y
paso una noche de insomnio y sumido en las mayores torturas.

Durante todo el dia siguiente anduvo como un loco de un lado a otro, subiendo y bajando
impulsado por un proposito y agobiado por el temor y !la impaciencia. Aquella noche ato a
Huracan cerca del agua y de la hierba, y él mismo se durmié derrengado.

Llego la mafiana, pero no la esperanza. Slone se hallaba en una situacion espantosa.
Pareciale que habian pasado muchos dias y noche horrorosas, mientras él estaba sumido en
tan inatiles pesadillas.

Descendid a un cafion de paredes inclinadas y abruptas, como todas las deméas que habian
en aquella gran meseta y que tanto parecido tenian entre si. Aquella region estaba
abundantemente cruzada de ellos, de modo que el mundo parecia ser un laberinto de cafiones,
en el cual se habia extraviado. ;Que habria sido de Lucia? Todos sus pensamientos le
conducian a esta pregunta, que era terrible y a la que no podia contestar.

Luego, de pronto, se quedo extasiado y con los ojos fijos en las huellas conocidas que
dejaban los mustangs de Creech. Eran muy antiguas, pero no las habia seguido nadie.

XIX

Aquellas huellas seguian el estrecho cafién hasta la base de la meseta. Slone, para no
fatigar a su montura, subid a pie, deteniéndose, de vez en cuando, a descansar. La Ultima parte
del cafibn si bien resultaba muy pina, no era, sin embargo, tan infranqueable como parecia
desde abajo. Y en aquella altura el viento, absorbido por los cafiones, soplaba con fuerza y se
retorcia con violencia.

Por fin Slone condujo a Huracéan a lo alto de la pendiente y se detuvo para respirar. Ante
él habia una ligera pendiente cubierta de hierba y que llevaba al sombrio bosque de pinos del
cual parecia proceder el fuerte viento. A los pies de Slone se extendian los salvajes cafiones,
maravillosos por su nimero, excavados en la roca pelada y que tenian reflejos rojos, amarillos
y dorados, y cuyas profundidades estaban casi ocultas por algo que parecia una cortina de
humo.

Huracén olfated el viento y dio un ronquido. Slone se volvi6 algo inquieto al ver que el
corcel le dio la alarma. Como un rayo monto a caballo y en el acto percibié un débil grito
traido por el viento. Se parecia a otro que oyé en suefios. Pero estaba tan fatigado que no tenia
seguridad de cosa alguna.

A la izquierda habia unos cedros que casi le impedian la vista por aquel lado, hacia el
cual sefialaban las orejas y la nariz de Huracan. Slone se acerco al trote, con objeto de poder
ver mas alla de los arboles, pero aun antes de llegar diviso una cosa azul y movediza que
parecia surgir del suelo.

-iHumo! -murmuro, pensando mas en el peligro de que el fuego se desarrollase en aquella
ventosa altura que en el que pudiese significar para él mismo.

Como resultaba dificil contener a Huracan, dié la vuelta a los cedros y pronto pudo ver
una faja de Ilamas coronadas de humo, la hierba incendiada... caballos... y un hombre.

Huracén relincho de un modo agudo para expresar su odio, su amenaza y su desafio
dirigido a otro caballo.
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Aquel hombre se volvid para mirar, y Slone distingui6é a Joel Creech, a Sage King y a
Lucia semidesnuda y atada sobre el lomo del caballo.

La alegria, la agonia y el terror que se apoderaron de Slone con la rapidez del rayo le
dejaron inmovil, pero Huracan siguié corriendo.

Sage King retrocedié asustado y se dispuso a correr. Luego, dando un salto magnifico,
atraveso la linea de fuego.

Slone, méas por costumbre que por resultado de una reflexion, procuro pegarse a la silla.
Y algunos pasos largos de Huracan apresuraron el curso de la sangre de su jinete. Entonces
Creech se movid a su vez : despertando de su extremada sorpresa, empufio un revolver y
disparo. Slone diviso el fogonazo y las nubecillas de humo; pero, en cambio, no oy6 nada,
porque el torrente de su propia sangre, que corria veloz por sus venas, llenaba sus oidos por
completo y no le dejaba percibir cosa alguna.

Guid al garafion, y éste, después de recorrer algunos pasos, fue a chocar contra Creech, de
modo que Slone pudo adivinar por un instante el horrible rostro de aquel hombre. EI choque
fue tremendo. Creech vi6se despedido por el aire y se desplomo sobre una roca, en la cual su
cabeza se abrié como si fuese un melén.

Slone observo después que King iba corriendo en direcci6 al bosque. Vio el pobre cuerpo
de Lucia atado al caballo y de una mirada comprendié que el gran corcel gris se habia
desbocado. Entonces el odio desaparecié de él para dejarlo sumido en la ansiedad y en el
terror.

Huracén llego a los pinos, y entonces Slone pudo ver que el caballo gris corria huyendo
por entre los troncos. Huracan lo vio también y lanzo un ronquido, pero King estaba cien
metros mas alla.

-iPor fin ha llegado la carrera, Huracan! -exclamé Slone.

Pero no pudo oir su propia voz. Llenaba el aire un tremendo rugido ensordecedor. jEl
viento! jEl viento!

Sin embargo, aquel rugido no lograba apagar los crujidos que resonaban a su espalda.
Huracan saltaba asustado y Slone se volvi6. Las llamas habian prendido en un pino que
estallaba como si el tronco estuviera lleno de pélvora.

-iDios mio! jUna carrera con el fuego! jLucia j Lucia!

Al gritar asi, Slone comprendi6 el extrafio destino que decidié la inevitable carrera entre
Huracan y King; exteriorizo su amor desesperado por Lucia y la aceptacion de la muerte por
ella y también por él. No existia caballo alguno capaz de adelantarse al fuego impulsado por
el viento huracanado en un bosque de pinos secos. Slone no abrigaba ninguna esperanza. jCon
cuanta perfeccién y exactitud se habian encontrado los caballos, él mismo y su amada! Slone
maldijo el alma de aquel loco de Joel Creech. Era odioso pensar que su estlpida amenaza re-
sultaba cierta y eso con un huracdn que soplaba agitando las copas de los pinos. Slone crey6
que esta idea le habia hecho envejecer, y luego todo lo que ocurria le parecio un suefio. Pero
el aire seco y cargado del olor de los pinos hacia dificil la respiracion ; el caballo gris, que lle-
vaba aquella figura esbelta y semidesnuda, blanca en la sombra del bosque, alargaba su paso y
su carrera; el movimiento de Huracéan, tan facil, suave y rapido, y los feroces movimientos de
su cabeza demostrando que deseaba ir alin mas de prisa, todo eso le probaba que no se trataba
de ninguln suefio.

El caos mental de Slone veiase atravesado a veces por las preguntas que él mismo se
dirigia. ¢Que haria? ¢Derribar a King? ;Exponer a que aplastase a Lucia? ¢Salvarla de la
horrible muerte del fuego?

El caballo rojo no pudo aventajar un solo metro al de color gris. Slone, que era un buen
juez por las distancias, lo observo y por primera vez dudo de que Huracan fuese capaz de
vencer a King. Desde luego, no lo lograria con la carga que llevaba. No habia ninguna
esperanza.
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Se volvid para mirar hacia atrds. No vio fuego ni humo, sino solo los troncos de color
oscuro y la masa de follaje verde que se agitaba de un modo violento contra el cielo azul. Esto
le comunico una débil esperanza. Si podia avanzar algunas millas, antes de que el fuego
empezara a saltar de una a otra copa de arbol, tal vez seria posible alelarse del bosque si éste
no era muy ancho. Luego parecio acentuarse la esperanza. Huracan iba aventajando
lentamente a King. Slone examino la pendiente que hacia el bosque y de la cual cada vez
estaba mas cerca. Perdio la esperanza, luego volvid a recobrarla y, por fin, espole6 a su
caballo. Huracan odiaba tanto el ser espoleado como odiaba a Slone, pero eso no le hizo
apresurar su marcha. Desde luego no corria cuanto le era posible, pues a un caballo como él,
habia que dejarle que eligiese su paso; pero, de todos modos, era probable que aumentase su
velocidad.

La sangre de caballista de Slone no se excito al presenciar aquella carrera, porque
entonces tenia otras cosas en que pensar. Sentiase aterrado cada vez que se atrevia a mirar
adelante y a la blanca figura de Lucia. Apenas podia soportar este espectaculo; pero, sin
embargo, y a su pesar, clavaba a veces la vista en él. Observo que King no llevaba ninguna
silla, de modo que el cuerpo de la joven apenas constituia una carga sensible para él. Era
seguro que con tan poco peso seria capaz de correr todo el dia. Huracan, en cambio, llevaba
una silla pesada, unas alforjas, un odre de tela impermeable para agua y ademas un fusil.
Slone desato las alforjas y las dejo caer. Disponiase a hacer lo mismo con la botella de agua,
pero se contuvo y también conservo el rifle. ;Que importaban unas cuantas onzas mas para
aquel garafion del desierto en su Ultima carrera? En efecto, Slone, estaba seguro de que
aquélla era la mas grande y también la dltima carrera de Huracén.

De pronto los oidos del jinete percibieron un rugido terrible que, por un instante, parecid
dejarle sin fuerzas, tanto que tuvo que agarrarse al pomo de la silla. Pero luego, los afios de su
vida en el desierto respondieron a una llamada mas que humana.

Era preciso correr contra el fuego, vencer al incendio para salvar a la mujer que amaba.
Habia muchas millas de bosque seco y tan inflamable como si fuese polvora, y el fuego,
impulsado por el huracan, podia incendiar los arboles con mucha mayor rapidez que la carrera
de cualquier caballo. Quiza no podria salvar a Lucia y el destino le daba una ocasion de
celebrar una carrera terrible. Pero se juro vencer a las llamas. La pasion del caballista hablo
por él y despertd una salvaje y terrible violencia de su alma y de su corazén. Habia aceptado
la muerte y no tenia ningin miedo. Lo Unico que queria hacer, lo ,que mas le importaba
entonces era vencer en la carrera a King. jComo se envaneceria de poder salvar a la joven,
aunque ello le costase el morir abrasado dentro de aquel bosque!

Espoleo al caballo y luego miro hacia atras.

A través de los claros del bosque vio algo extrafio, confuso y brillante en algunos puntos,
que se movia como si estuviese vivo y cambiaba continuamente de forma. Con seguridad era
el viento, el calor que precede al fuego. Creyd poder mirar a través de él, pero mas alla sélo
diviso unas nubes misteriosas. Algunas bocanadas de calor iban a chocar contra su rostro, y
sus 0jos empezaron a sentir alguna irritacion. Le dolian los oidos y, a medida que pasaba el
stiempo, percibia los sonidos con mayor dificultad. EI tumulto se parecia al rugido de muchos
aludes, o del mismo mar, o el que pudiera causar el naufragio de las tierras altas o la ruina del
mundo. Y el rugido llego :.a ser tan intenso, que ya no lo oia y le parecié estar rodeado de
silencio.

Entonces miro hacia delante. El garafién corria con toda ,su alma. Las copas de los pinos
se inclinaban ante el viento y Huracan saltaba rapido por entre el bosque, pero no se oia nada.
Frente a Slone, y por debajo de los arboles, extendiéndose sobre King, que corria, flotaba con
rapidez algo que parecia un velo transparente. No era humo ni aire. Arrastraba unos diminutos
puntos luminosos, unas centellas que aprecian 4&tomos de polvo brillando a la luz del sol. Era
una oleada de calor impulsada por la tempestad del fuego. Slone no sentia ningtn calor; pero,
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en cambio, tuvo la sensacion de que se estaba secando. Lucia debia sufrir también en aquellos
momentos. Slone volvi6 a espolear al garafion, hiriendo sus ijadas. Huracan contesto con un
grito y aumento la velocidad. Todo, a excepcidn de Lucia y Sage King y también de Huracan,
parecia ser raro y poco real; la carrera rapida entre los pinos, que ya parecian espectros a la
escasa luz reinante, la sensacion de ser perseguido por una fuerza invencible y, asimismo, el
verse rodeado por un silencio absoluto.

Slone luchd contra el deseo de mirar hacia atras, pero no pudo resistirlo. Sentiase
dominado por una horrible fascinacion. Vio que a su espalda todo habia cambiado.

Un viento ardiente, como el que sale por la boca de un horno, arrastraba consigo algunas
particulas incendiadas que iban a chocar contra su rostro. El fuego corria con la mayor
velocidad por las copas de los arboles, mientras mas abajo continuaba como antes. Una rapida
Ilama que saltaba invadid los pinos. Era algo blanco, de una rapidez inconcebible, y dotado de
un millar de lenguas ardientes. Viajaba por encima del fuego y era tan transparente, que él
pudo ver las ramas a través y detras de las encendidas nubes. Aquello seguia avanzando y
ofrecia un espectaculo sublime y espantoso. Slone no pudo decirse a que se parecia. Era fuego
liberado, que habian soltado las entrafias de la tierra, tremendo y devorador. Aquél era, pues,
el significado del fuego y aquél, también, el horrible destino que le habia cabido a Lucia.

Pero no. Dijose que era preciso no dejarse vencer. Lucharia por Lucia contra aquellas
Ilamas. Sintio la pérdida de algo, de alguna sensacion que debiera haber tenido. Sin embargo,
corria cuanto le era posible y a una velocidad desconocida para salvar a su amada. Continuo
sosteniéndose en la silla, tratando de evitar las ramas bajas y dirigiendo su enloquecido
caballo por el camino més corto, pues también King corria en linea recta.

Ningun caballo dié jaméas una carrera tan magnifica como aquélla. Huracn adelantaba al
viento y fuego y, a pesar del handicap que habia de vencer, no perdia terreno contra el mejor
de los caballos de carreras de las tierras altas.

Pero entonces no corria para matar a King, sino impulsado por el terror. Durante millas
enteras sostuvo aquel paso rapido, largo y maravilloso, sin interrumpirse un solo instante.
Corria hacia su muerte, tanto si lograba aventajar al fuego como si no. Nada podia ya
detenerle, mas que el estallido de su propio corazon.

Slone descolgd su lazo y lo preparé. Estaba casi al alcance de King. En cuanto pudiera
arrojarlo, derribaria sin duda al caballo y Lucia apenas sufriria cosa alguna, porque el golpe
serfa repentino. Luego Slone se pregunto, apenadisimo, si podria matar a aquella mujer, si
serfa capaz de destrozar aquella cabeza adorada. No podria; mas, sin embargo, era preciso. En
los hombros de la joven vio una linea larga, curva y roja. ;Qué seria? ;La golpeo alguna
rama? No pudo ver su rostro. Sin duda, no estaba muerta ni desmayada, porque a pesar de
verse atada era evidente que estimulaba a su caballo.

Huracén estaba cada vez més cerca y, al parecer, corria mucho mas que el viento de
fuego. El aire era demasiado denso para la respiracion y podia creerse que tenia un peso
apreciable; era como si empujase a los caballos y a los jinetes cual si fuesen pajas impulsadas
por el viento.

De nuevo Slone volvi6 a mirar atras y noto que el espectaculo volvia a ser distinto. Habia
una furia blanca y dorada de las llamas, que cegaban a quien las miraba, y por debajo y mas
atras se descubria un infierno de fuego brillante, cruzado, a veces, de negro, en el cual
abundaban los estallidos v las corrientes de humo amarillo. Entre los troncos de los Dinos el
humo simulaba unas cavernas confusas, movedizas y extrafias. Slone observo que el fuego
saltaba desde las copas de los arboles a sus troncos, los cuales estallaban a veces unos
momentos después. Por el suelo del bosque parecian saltar las llamas. Los ojos de Slone
estaban irritados y por fin la escena se hizo confusa.

Huracén alcanzaba poco a poco a King. El gran caballo gris no habia disminuido su
velocidad, pero era evidente que empezaba a perder las fuerzas. Slone sintié un horrible
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entusiasmo cuando empez6 a voltear el lazo en torno de su cabeza. King estaba va al alcance
de la cuerda, pero Slone se contuvo y no la arrojé porque ello seria ya el final. Y, mientras
vacilaba, Huracéan dio un agudo relincho.

Slone miro y vio que ante él aparecia una luz. Diviso un espacio blanco v abierto, lleno
de hierba. ¢(Un prado? No, el extremo del bosque. Huracan, como un demonio, siguié
corriendo, aunque no con la misma ligereza anterior, pues, al parecer, empezaba también a
perder fuerzas.

De la garganta de Slone surgi6é un grito, pero no lo oyd, dado el rugido intenso que
reinaba en el bosque. Pero aquel grito era de vida y no de muerte. Tanto Sage King como
Huracén lograrian vencer al fuego...

Luego, y cuando va tenia delante el espacio abierto, Slone sintié una oleada de aire
caliente que rodaba sobre él. Distingui6 las llamas veloces que inflamaban los pinos, cuyo
ramaje se extendia sobre su cabeza. Pos fin la tempestad de fuego le habia alcanzado y le
aventajaba. Slone corria entonces bajo un dosel de fuego. A su alrededor cafan incendiadas las
pifias y experimentaba una intensa sofocacién, como si el mismo aire se hubiese convertido en
Ilamas.

Entonces Huracan, con el hocico junto al costado de Sage King, salié de entre los pinos al
espacio libre. Slone vio una suave y amplia pendiente cubierta de hierba, que terminaba en
una sima.

El aire claro y puro llené sus pulmones y le prestd nueva vida. King corria ciego hacia la
muerte y Huracan no podia detenerse, impulsado por la velocidad que llevaba.. Al parecer,
todos estaban condenados a la muerte.

Slone arrojo el lazo a King y, sosteniendo con fuerza el extremo opuesto, espero el final.
Ambos caballos corrian aunque disminuyendo la velocidad. Slone pens6 en quee seria
necesario derribar al caballo gris, porque estaba peligrosamente cerca del abismo; pero en
aquel momento, Sage King cay6 sobre sus rodillas.

Slone saltd al suelo en el instante en que Huracan caia,. a su vez, y observé que la caida
habia roto la cuerda. que sujetaba a Lucia, que, mojada como estaba a causa del sudor y de la
espuma del caballo, se arrojo en los brazos de Slone. Este no pudo hacer otra cosa que
pronunciar su nombre. ;Lo oiria a pesar del rugido que aun resonaba en el bosque? De las
mufiecas de la joven colgaban todavia las cuerdas, y Slone vio los cardenales ensangrentados
que le habian causado. De pronto, ella cayd, sobre él. ;Estaria muerta? Su corazdén se contrajo
al observar la extremada palidez de su amada, pero en seguida observo que se hinchaba su
pecho v entonces él grité impulsado por intensa alegria. jEstaba viva y no habia recibido
ninguna herida peligrosa! La joven se movid y se agarr6 a él con fuerza, estrechandolo en sus
brazos. Luego Slone pudo oir su voz quebrada, pero vigorosa

-Ponme... tu... chaqueta.

Slone se estremecid y avergonzado, observé que habia olvidado el hecho de que ella
estuviese casi desnuda. E inmediatamente se quitd la chaqueta y con ella le roded los
hombros.

-iLin! jLin! -exclamd la joven.

-iLucia! jOh! ¢Estas...? -replicé él con voz ronca.

-No estoy herida. Estoy bien.

-Pero ¢y aquel bandido de Joel? Vi que...

-Mato a su padre... un minuto antes... de que llegaras... Yo luché con él... jOh! Pero me
encuentro bien... {Acaso td...?

-Huracén lo derrib6 y lo destrozd... Lucia... Esto parece que no puede ser cierto... Sin
embargo, te tengo a mi lado... jGracias, Dios mio! ...

Con su mano libre, Lucia le devolvi6 el abrazo. Parecia estar animosa, y aquel momento
fue vara Slone el més precioso de su vida, pues habia logrado algo que estaba muy por encima
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de todos sus suefios.

-Déjame un momento -dijo la joven-. Quiero ponerme tu chaqueta.

Se ri6 en cuanto él la hubo soltado, y Slone se sintié emocionado y penetrado de la mayor
dulzura al oir aquella risa.

Se volvié sintiendo una racha de aire, luego un golpe de una fuerza invisible que le hizo
tambalear y, al mismo tiempo, un dolor vivo en la carne. Inmediatamente llego a sus oidos la
detonacioén de un arma de fuego.

Slone cayé. Dib6se cuenta de que le habian pegado un tiro, y en el acto de sentir el vivo
dolor de la carne desgarrada, tuvo que sufrir como una intensa quemadura. Ello ocurri6 en la
parte superior del hombro, pero pudo ahogar el temor que momentaneamente sintié por su
vida.

Lucia se quedd mirandole, sin comprender, y palideci6. Con sus manos sujeto la chaqueta
en torno del cuerpo. Slone la miraba entonces, vio las nubes de humo del incendio y, méas alla
de la garganta, dos hombres, uno de los cuales se disponia a apuntar un rifle humeante.

Si antes Slone prestd poca atencion a lo que le rodeaba, en cambio le electrizd el
descubrimiento de Cordts.

-Lucia, échate al suelo. jEn seguida!

-¢Qué ha ocurrido?

-Me han pegado un tiro. Arrdjate al suelo. Ponte detras del caballo y coge mi rifle.

-¢Un tiro? -exclamé Lucia.

-Si. Si... jDios mio ! jLucia! Va a disparar otra vez.

Entonces Lucia Bostil vio a Cordts a través de la sima. No estaba ni a cincuenta metros
de distancia y era posible reconocer su figura alta, flaca y sardonica. Sostenia el arma de
fuego como si esperase para disparar otra vez. Habiase puesto al acecho y las nubes de humo
rodaban

por encima de su cabeza, ocultando las desigualdades del terreno.

-iCordts! - La sangre de Bostil hablo en el agudo grito de la joven.

-iAl suelo, Lucia! jAl suelo! -grité Slone-. Saca mi rifle. Mi herida no vale nada. jDe
prisa! jVa a disparar!

Un nuevo estampido interrumpié a Slone. La bala no dié en el blanco, pero el joven
fingid haber sido herido, pues di6 un salto sobre si mismo y se quedo inmovil.

-iCoge el rifle en seguida! -dijo.

Pero Lucia no comprendio su astucia para encafiar a Cordts, sino que se figuro que le
habian herido otra vez. Entonces echo a correr junto al caido Huracan y saco el rifle de la
funda.

Cordts habia empezado a subir en torno de una roca, que sin duda era un atajo para bajar
al fondo v subir luego. Hutchinson vio el rifle y dio un grito a Cordts. El cuatrero se detuvo y
con rostro sombrio miro a Lucia.

Cuando ésta se puso en pie, cavo la chaqueta de sus desnudos hombros y Slone, que la
observaba, dejo de pensar en el peligro que ella corria y profirié un grito de desafio y de
entusiasmo.

La Joven empez6 a poner el rifle en posicion horizontal. pero el arma no quedaba fija en
sus manos. Hutchinson se hallaba a mayor altura que Cordts y éste, llegandose hasta él, le
pidio auxilio. Hutchinson parecia disgustado. Pero luego le domino una fuerza mayor e.
inclinandose, cocié a Cordts por las manos v tiro de él. Hutchinson tirito con voz ronca y
Cordts lo miro muy palido, hallando dificultades en apoyar el pie en la roca. Moviase con
lentitud.

Slone quiso recomendar a Lucia que tirase bajo, pero no le fue posible. Luego vio que sus
blancos v redondos hombros se inclinaban, en tanto que su palido rostro se doblaba sobre el
arma y los brazos esbeltos y temblorosos iban cobrando firmeza y el cabello dorado y revuelto
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era agitado por el viento.

Entonces disparo.

Slone desvid la mirada y no vio que la bala levantase polvo alguno. Las figuras de los dos
hombres continuaron en la misma posicién. Hutchinson sostenia a Cordts. Pero

no. Cordts no era el mismo. En su figura se advertia un cambio raro. Sin embargo, siguié
moviéndose.

Hutchinson obraba también de un modo muy extrafio. Gritaba, se esforzaba y luchaba.
Levanto un poco a Cordts, haciendo un violento esfuerzo, y luego parecié como si fuese a
perder el equilibrio.

Cordts se apoyo en la roca, y Slone comprendié que Lucia habia malherido al cuatrero. Y
era evidente que no soltaria a Hutchinson. Este resbalo y mientras tanto Cordts perdi pie y se
quedo sostenido tan s6lo por su tembloroso camarada.

Hutchinson profirié un grito terrible. Hizo el ultimo esfuerzo convulsivo, pero eso fue la
causa de su perdicion. Lentamente perdio el equilibrio. EI semblante oscuro y maligno de
Cordts dio media vuelta. Los dos hombres perdieron la fuerza y dieron un gran resbalén.
Luego se separaron y junto a ellos surgieron dos nubecillas de polvo. Al fin los dos cuerpos
iniciaron la caida. Cordts iba delante en linea recta y Hutchinson cayo de cabeza, moviendo
los brazos hasta que se desvaneci6 en las profundidades. No se oy6 ningun otro ruido. Una
pequefia columna de polvo amarillo se levanto en el borde de aquel precipicio fatal y al ser
cogida por el viento fue a confundirse con las flotantes nubes de humo.

XX

Momentaneamente, Slone se sintié rodeado de una oscuridad extrafia, semejante a la
producida por las nubes de humo, y que luego se alejo, restituyéndosela claridad de su vision.
Lucia estaba inclinada sobre él, vendandole el hombro con una tira de tela y diciéndole con la
mayor vehemencia:

-No es nada, Lin. La herida no te ha interesado ningln hueso.

Slone se sent6 y observo que el humo se aclaraba. A lo largo de la cresta ardia adn la
hierba. Entonces él extendié una mano para coger a Lucia, recordando, de pronto, lo ocurrido
y sefialé a la roca que habia al otro lado del abismo.

-iSe han caido! -exclamd Lucia con extrafia y profunda voz. Al mismo tiempo se
estremecio con violencia, pero no apart6 los ojos de Slone.

-jHuracan! jSage King! -afiadio él con voz ronca. -Ambos estaban hace un momento
donde cayeron.

iOh! Me da miedo mirar. Ademas vi que Sarchedon, Two Face, Ben y Plume pasaron por
ahi.

Pronunci6 estas palabras vuelta de espaldas al abismo, pero lo sefiald sin mirar a él.

Slone se puso en pie, aungque tuvo cierta dificultad en hacerlo y sintiendo al mismo
tiempo un dolor apagado.

-Sarchedon volvio a casa y los demas le seguiran - dijo Lucia-. Llegaron aqui mismo
conducidos por Joel. El fuego los arroj6 del bosque. Sarchedon volvera a casa, y gracias a eso
vendrén a buscamos los picadores de mi padre.
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-No los necesitariamos si Huracadn y Sage King... Slone se interrumpié y dando un
suspiro de pena se volvio hacia los caballos.

Fue realmente raro que él se acercara a King, en tanto que Lucia iba al lado de Huracan.

Sage King era un caballo fatigado y derrotado, pero aun viviria para correr en otra
carrera.

Lucia estaba arrodillada al lado de Huracan y llorando exclamo:

-iHuracan! jOh, Huracan!

El cuerpo de éste era blanco, a excepcion de los lugares en que estaba tefiido de rojo, pero
no por el color de su pelo. En aquel momento sufri6 una terrible convulsion muscular, como
si se debiera a un colapso interno. Sin embargo, asfixiado, ciego y moribundo, incapaz de dar
un paso mas, Huracén oyé la voz de Lucia.

-iOh, Lin! jOh, Lin! -exclam¢ la joven.

Mientras los dos estaban arrodillados junto al caballo, las violentas convulsiones de éste
se convirtieron en lentos suspiros.

-iHa vencido a King, a pesar de que llevaba un peso muy superior! -murmuré Slone
acariciando con mano temblorosa el himedo cuello del corcel.

-iOh! ¢Ha vencido a King? -exclamé Lucia-. jNo le digas eso a papa!

-Pues ¢que le diremos?

-Lo que me recomendo el viejo Creech.

En aquel momento, en el cuerpo del gran garafion

pareci6 producirse un cambio corporal y espiritual al mismo tiempo.

- jHuracan! jHuracéan!

De nuevo el jinete llamé a su caballo en voz baja y penetrante, pero Huracan ya no le
0yo0.
El sol de la mafiana brillaba esplendoroso sobre la ondulante salvia, que desde el Vado se
extendia como si fuese un mar de color gris.

Bostil estaba sentado en el soportal de su casa, como hombre que ha perdido el vigor y el
animo. Miraba hacia la niebla azul del Norte, por donde pocos dias atras se desvaneci6 cuanto
él amaba.

Todos los dias, desde el amanecer hasta la puesta del sol, habia permanecido sentado alli
mismo, esperando y vigilando. Sus picadores estaban agrupados cerca de él, silenciosos,
Ilenos de pasmo ante su agonia y esperando 6rdenes que nunca llegaban.

Por detras de una roca surgié una débil columna de humo. Bostil la divisé y sintié un
sobresalto. Por encima de la salvia aparecié luego un objeto negro que se movia. Era la
cabeza de un caballo y poco después fue visible también su cuerpo.

-jSarchedon! -exclamo Bostil.

Haciendo resonar las espuelas, los picadores se agruparon tras él.

-Ahi viene Plume -dijo Farlane.

-Y Two Face -afiadio Van.

-Y Dusty Ben -dijo otro.

-Y todos sin jinete -dijo a su vez Bostil.

Todos se quedaron inmdviles, observando como los caballos de carrera se acercaban al
trote y en fila a lo largo de la cresta de rocas. El agudo relincho de Sarchedon se dej6 oir
desde aquella distancia, y desde los campos y los corrales contestaron las voces de centenares
de caballos...

Sarchedon y sus compafieros tomaron el trote largo, luego empezaron a galopar y muy
pronto sus duros cascos resonaron en el patio enlosado. Como enjambre de abejas, los
picadores rodearon a los caballos, los cogieron y los llevaron a Bostil.

En el cuello de Sarchedon descubrieron una mancha seca y de color rojizo. Holley, el
jinete de los ojos de gavilan, se apresur6 a examinarla.
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-Esto, sin duda, es la sefial de una bala -dijo.

-¢Quién dispar6 contra é1? -pregunt6 Bostil. Holley mened su cabeza gris.

-Huele a humo- observo Farlane, que se habia arrodillado junto a las patas del caballo-.
Ha corrido atravesando fuego. Fijense ustedes en que tiene muchos pelos chamuscados.

Los picadores se miraron con grave expresion.

-Parece que haya atravesado el infierno -murmur6 Holley.

Algunos de los picadores condujeron a los caballos hasta los corrales.

Bostil volvié a fijar su mirada hacia el Norte. Estaba palido y con el cefio fruncido y los
dientes apretados.

Los picadores fueron de un lado a otro, pero Bostil continu6 de centinela. Pasaron las
horas, llegd la tarde, esta transcurrid a su vez y, al fin, el sol perdi6 su brillantez y el cielo se
tifio de rojo.

De nuevo, como humo enrojecido sobre la cresta, surgieron otras nubes de polvo, y poco
después aparecio sobre la salvia un caballo que llevaba una figura gruesa y de color oscuro.

Bostil di6 un salto y con voz insegura exclamo:

-¢Es ése un caballo gris, o estoy ciego?

Los jinetes no se atrevieron a contestar, pues querian cerciorarse antes. Cerraron casi los
ojos para mirar y el silencio fue intenso.

Holley ampar6 sus agudos ojos con la mano.

-En efecto, es gris, Bostil, gris como la salvia. Y asi me muera si no es King.

-iSi, es King! -exclamaron muy agitados los otros picadores-. jNo hay duda! Con
seguridad es King. No es posible equivocarse.

Bostil se estremecio, se froto los ojos como si con ellos no pudiera ver y luego volvié a
mirar -;,Quién lo monta?

-Slone. Nunca vi a nadie que montara como él -replico Holley.

-¢Y qué lleva? -pregunt6 Bostil con voz ronca.

Los agudos ojos de aquellos hombres distinguieron perfectamente el brillo del cabello
dorado de Lucia, pero nadie mas que Holley se atrevid a contestar:

-Es Lucia. Hace un rato que la veo.

Una extrafia mirada de alegria murié en los ojos de Bostil. Aquel cambio impuso silencio
en sus hombres. Todos observaron a King mientras trotaba por entre la salvia. Llevaba la
cabeza inclinada, su pelaje era méas gris que nunca y cojeaba, pero seguia siendo Sage King,
espléndido como siempre y mas precioso para los ojos de los picadores, precisamente por
habérsele créido perdido. Y avanz6, apresurando el paso, al oir las voces de bienvenida que
surgian de los corrales.

Holley adelantd la mano con rapidez y dijo

-iBostil, la nifia vive y esté sonriendo!

Los picadores observaban a Bostil. Slone penetrd en el patio. Estaba palido y fatigado, y
se tambaleaba en la silla. Llevaba un trapo ensangrentado que le vendaba el hombro. Entre sus
brazos sujetaba a Lucia, la cual llevaba la chaqueta de él, pero, sin embargo, una débil sonrisa
cruzaba su fatigado rostro.

Bostil profirio algunas blasfemias con voz que parecia un trueno lejano y luego exclamé

-iLucia! ;(No estas malherida?

Y, al responder, nadie recordaba haber oido nunca aquel tono de voz.

-Estoy bien... papa-dijo dejandose deslizar por el cuerpo del caballo y cayendo en los
brazos de su padre.

Este beso su pélido rostro y la abrazé como si aun fuese una nifia. Luego la llevo a la
puerta de la casa y di6 un par de rugidos a la tia Jane.

Al reaparecer vio que los picadores se disponian a alejarse de Slone, mas Bostil no veia
otra cosa que King. El caballo estaba cubierto de polvo y de barro, lleno de arafiazos; con las
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crines enredadas, fatigado, pero, sin embargo, seguia siendo hermoso. Levanté la inclinada
cabeza y se acercO a su amo con una mirada tan suave, profunda y elocuente como pudiera
haber sido la de una mujer.

Ningun jinete de los alli presentes sintid las dudas y las esperanzas de Bostil. ;Habia sido
derrotado King? La gloria y el orgullo de Bostil luchaban entonces con el amor. Y a pesar de
que éste era grande, sintio el temor de la derrota.

Lentamente, su mirada se alejo de Sage King para fijarse en la lejania cual si esperase ver
otro caballo. Pero no aparecié ninguno mas. Por fin sus ojos duros se fijaron en el palido
rostro de Slone.

-¢Ha sido un viaje duro?-pregunto con voz entrecortada, aunque todos comprendieron
gue no era ésta la pregunta que queria hacer.

-Muy duro, si-contesto Slone, que daba muestras de estar cansado y de tener pocas ganas
de hablar.

-¢Y los Creech? -pregunto Bostil.

-Muertos.

Por entre los picadores corrié un murmullo y todos se acercaron.

-¢Los dos?

-Si. Joel mato a su padre luchando por apoderarse de Lucia... Y yo hice que Huracan
atropellara a Joel, que quedo destrozado.

-Lo siento por el pobre viejo -replicé Bostil con voz ronca-. Me proponia darle una
compensacion. Pero en cuanto a aquel imbécil de muchacho... Observo, Slone, que tiene usted
manchas de sangre.

Dio un paso para acercarse Yy retiro el trapo que cubria la herida. Mostrabase curioso y
animado por bondadosos sentimientos, como si no tuviese mas remedio que hacerlo asi.

-Le pegaron a usted un tiro, ¢eh? Pero, en fin, la herida no parece mala y lo celebro.
¢Quién lo hizo?

- jCordts!

-¢Cordts? -exclamé Bostil con feroz interés.

-Si, Cordts. El y su gente encontraron las huellas de Creech y luego nos vimos frente a
frente. Ahora no puedo explicar lo que sucedi6. En fin, tuvimos... jmaldito sea ! Pero Cordts
ha muerto y lo mismo puede decirse de Hutchinson y del otro compinche. Ya nunca mas le
quitaran a usted el suefio, Bostil.

Slone pronuncio estas palabras con extrafia severidad, que casi parecia amargura.

Bostil levanto sus dos enormes pufios. La sangre hinchaba su grueso cuello, dominado
como estaba por otra pasion.

Tan s6lo un violento esfuerzo para dominar su emocidn le impidié dar un abrazo a Slone.
Por fin se abrieron sus pufios y movi6 los grandes dedos.

-¢Debo entender que hizo usted con Cordts y con Hutchinson lo mismo que con Sears? -
grito.

-iHan muerto, Bostil ! Esto basta -replicd Slone.

Holley extendié su mano morena, hasta que estuvo cerca del rostro de Bostil, y le grité:

-¢Que le dije? ¢No le aconsejé esperar?

Bostil se esforz6 por olvidar la furia de la pasion y, al parecer, no quedo en él otra cosa
que una muda e invencible admiracion. Sigui6 un momento de silencio y lospicadores se
quedaron observando el fatigado rostro de Slone, mientras Bostil se inclinaba hacia él.

-¢Donde esta el garafidén rojo? -pregunté por fin haciendo aquella pregunta que le
resultaba tan dificil. Slone levanto los ojos con expresion de dolor; mas, sin embargo,
centellearon al mirar a Bostil.

-jHuracan ha muerto!

-¢Ha muerto? -exclamo Bostil.
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Siguié un momento de silencio, lleno de ansiedad.

-¢De un tiro? -continuo.

-No.

-Pues ¢quién lo mato?

-King. Le venci6 en la carrera.

Empezaron a temblar los muasculos del rostro de Bostil y también su mano se poso,
insegura, sobre las crines de Sage King, pues aquella era la primera vez que lo tocaba desde
gue su favorito habia vuelto.

-¢;Como fue eso, Slone?-dijo con voz insegura y al mismo tiempo suave, mientras se
transfiguraba su rostro.

-Salte King reventdé a Huracan. Fué una carrera magnifica, Bostil. Pero Huracan ha
muerto y aqui traigo a King. Ahora no pregunte més, porque deseo olvidar.

Bostil rodeo con su brazo los hombros del joven.

-Slone, ningln caballista de la tierra comprendera sus sentimientos si yo no me hago
cargo del dolor que ha de haberle producido la pérdida de un caballo tan estupendo.
iMuchachos, acompariadle todos a casa y cuidadle lo mejor que podais!

Bostil queria quedarse solo para dar la bienvenida a King y devolverlo al corral, quiza
para ocultar a los ojos de todos el cambio de sentimientos que en adelante no le permitirian
perjudicar a otro hombre.

Pocos dias después, las ultimas Iluvias Ilegaron como por arte de magia; la salvia se puso
verde, lustrosa y fresca, y el gris se convirtié en pdrpura.

Cada mafiana el sol se elevaba blanco y ardiente en un cielo azul y despejado. Pero en
seguida la linea del horizonte aparecia cubierta de nubes amarillentas que se extendian por el
firmamento, oscureciéndolo. Cada tarde habia una tormenta y luego aparecia el arco iris, que
mostraba la belleza de sus colores. A veces, la negrura de las nubes tempestuosas quedaba
atravesada por el fulgurante centelleo de un rayo, y el trueno rodaba por el firmamento
retumbando como el Colorado en la época de las crecidas.

El viento era aromatico, cargado con los efluvios de la salvia, y en la sombra ya no era
seco y ardiente, sino fresco y himedo.

Slone y Lucia, en sus paseos a caballo, nunca iban mas alld de los majestuosos
monumentos, aunque éstos les recordaban no sélo cosas dulces, sino también amargas y
tristes. Lucia no montaba a King. En éste solia cabalgar Slone, que, poco a poco, le fue
cobrando carifio. Ademas, Lucia ya no queria competir con nadie a la carrera. Cuando Slone
trataba de despertar en ella sus antiguas aficiones, por toda respuesta no recibia mas que un
movimiento de cabeza o una carcajada, que ocultaba la verdadera razén o bien la excusa de
gue aln no se habian curado sus tobillos a causa de las cuerdas que en ellos atara Joel Creech.
La joven se sentia en extremo feliz, pero era muy posible que nunca méas quisiera montar un
caballo para una carrera.

Cabalgaba en Sarchedon y gustaba de trotar al lado de Slone, mientras ambos, con las
manos entrelazadas, contemplaban el lejano horizonte. Pero las miradas de ella se dirigian al
Norte, 'a aquella region lejana, cruzada por &speros cafiones que iban a parar a la inmensa
meseta cubierta de pinos.

-¢No querras nunca que vayamos al lugar en que yo solia esperarte? -pregunt6 Slone.

-Algun dia-contestaba ella con suave acento.

-¢Cuéando?

-Cuando volvamos de Durango -replicé ella desviando la mirada y sonrojandose.

Y Slone se quedd silencioso, porque aquel proyectado viaje a Durango, en donde habia
de recibir un precioso don, dilataba su corazoén.

Y asi, en aquel dia, mientras ante ellos brillaba el arco iris, rodeado de nubes
tempestuosas, en tanto que sobre sus cabezas el cielo estaba azul y sereno, los dos jovenes se
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encaminaron al valle. Una vez alli, y antes de que se dispusieran a regresar, vieron a poca
distancia los monumentos, que parecian mas grandiosos que nunca, teniendo en segundo
término las rocas de color purpureo y una nube luminosa de luz dorada. Parecian centinelas,
guardianes de un grande y hermoso amor, nacido al pie de sus majestuosas formas, en el
solitario silencio del dia y en las sombras de la noche, s6lo alumbradas por las estrellas. Y
aquellas rocas eran como aquel amor, y presidian el de Lucia y Slone, a quienes veian todos
los dias, proporcionandoles un apacible contento y obligandolos a ser fieles al amor, a la
enorme extension cubierta por la salvia, a aquella vida al aire libre y a aquel lugar, situado en
las deshabitadas tierras altas.
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